《虚构的古希腊文明》——欧洲“古典历史”辨伪董并生著

山西出版传媒集团 2015年6月第一版 2021年3月第三次印刷

法国在17、18世纪时为欧洲传播“中国文化”的中心，路易十五被称为“中国的皇帝”，法国自诩为“文明”的传教士。序言001

柏林一位学者缪勒声称于1667年11月18日发明了所谓的“中文之钥”，运用他的“方法”，可以非常方便第掌握汉字……缪勒生前对其“发现”秘不示人，据说临死前将“中国之钥”及其手稿都销毁了…… 序言003

15世纪以前欧洲没有文明。1827年1月31日歌德在谈到中国的一部长篇小说时说，“中国人有成千上万这类作品，而且在我们的祖先还生活在森林里的时候就有这类作品了”，就反映了这种情况。p序言003-004

从天下文献源流来说，属于原生的，达到了“文以载道”标准的文明有两支，一支是中华文明，以儒学为代表；另一支是印度文明，以佛教为代表。

……《梨俱吠陀》等吠陀文献的年代无法确定……现存《梨俱吠陀》由“天成体”写成，而“天成体”出现于13世纪初。说梵文在三千余年前一经出现，就非常完备，至今没有多少变化，显然违反语言演变的一般规律。将《梨俱吠陀》等吠陀文献断定为公元前1500至公元前1000年之间的说法出自殖民主义学者马克斯·缪勒的猜测，并无科学依据…… p序言004

20世纪英国著名历史学家汤因比研究过全世界二十六种“文明”的生灭，提出了“中华文明救世论”，近年有人据此提出“中华文明的独一性”。 p序言006

师友林明先生经常对笔者说：“西方其实并无文化，古希腊除了是个地名什么都不是”，“古希腊、古罗马的所谓历史大多都是后世好事者编造的故事”，“文艺复兴，一个死了上千年的传统，怎么可能说复兴就得以复兴？”

“古希腊”没有独立的文献载体，不可能有所谓“古希腊”手稿传世。 p前言001

古希腊本无文字，从商业民族腓尼基那里借来了字母，据为己有，形成了“希腊字母”，而腓尼基字母则来源于古叙利亚语及古埃及象形文字。与其说是“希腊字母”，毋宁说是“闪米特字母”p前言005

“辉煌的古希腊”，在考古学上得不到证明

在1837-1866年短短50年间，欧美各国各种雅典考古专门研究机构纷纷成立，不遗余力地致力于“古希腊考古学”，然而，至今看不到有什么重大考古成果发表。轰动一时的，都是像发现特洛伊遗址那样哗众取宠的东西。特洛伊遗址在亚洲土耳其境内，他们随意指认一处遗址，冠以“特洛伊”的名字，实际上与古希腊时代毫不相干。前言008

西方历史学在18世纪“讲故事”的模式下没有出路，于是在19世纪发明了比较语言学，这样西方历史学就由此变成了“历史科学”。 p前言009

现存亚里士多德著作主要古本都印在中国纸上

“欧洲引进造纸术是在文艺复兴前夕。在这以前，中世纪欧洲主要以羊皮纸及莎草片为书写材料。自从阿拉伯世界造纸后，将其输出到欧洲，欧洲人才用上纸。”

“纸也来自遥远的中国，伊斯兰国家是向西传播路上的中间站。最早的纸坊于12世纪出现在西班牙

，但欧洲的造纸工业要到14世纪初才在意大利建立。”（［法］费尔南·布罗代尔） p2-3

“……情况仿佛是这样的，一个闻名了数个世纪的亚里士多德后来突然被另一个完全不同的亚里士多德取代了。最令我感到疑惑的是老亚里士多德的黯然失色。当他的作品享有一定的声望时，肯定会有许多抄本再现其每一部著作；但所有这些早期著作都消失了，我们甚至连一本完整的文本也没有，怎么会是这样呢？”（［美］乔治·萨顿《希腊黄金时代的古代科学》） p5

哈德恩（1646-1729）提出一种理论，认为晚期中世纪的全部拉丁文献都是伪造的。这种理论“把全部著作都当作伪造的实践活动”。 p17

奥奈西克里图斯（Onomacritus 古希腊诗人、神谕学家）是第一个被造假的人物。 p18

“文艺复兴的第三阶段是仿造经典文献……从11世纪起，他们在复兴被废弃的古希腊文时找到了自己的文字表达手段。在15世纪这种问题最后一批应用者之中……把这种以假乱真的做法推到了极端荒谬的地步”。（汤因比《历史的研究》）

如果说西方教会是长期伪造古文献的大本营，如17世纪的教会论争暴露出来的那样，那么作为15世纪人文主义支持者的私人图书馆就是集中造伪古文献的大窝点。p19-20

……欧洲构造古希腊历史传统的黄金时期……能看出以下三点：

（1）所谓古希腊学术在地域上限于意大利的佛罗伦萨；

（2）在时间上限于15世纪及16世纪初；

（3）当时对佩脱拉克和薄伽丘同时代的人并没有产生影响。 p20

欧洲首家开放的图书馆（美第奇图书馆）馆藏手稿来历之一

在15世纪初的佛罗伦萨人文主义者中，最杰出的一位人物是尼克洛·尼克里，他是年轻的柯西莫·德·美第奇叔伯般的朋友……他抄写手稿形成的独特的向前倾斜的手写体，在他死后，最终被意大利第一台打印机采纳——成为著名的斜体字。 p21

另外一个古代手稿炮制中心是16世纪的巴黎，始作俑者是耶稣会团体。“……依帕佩勃罗什看来，从7世纪算起，没有任何一个文献原本得以保存下来。他推测说，文献愈是接近古代，就愈有根据认为它是伪造的。”（［俄］叶·阿·科斯敏斯基《中世纪史学史》） p23

19世纪晚期学者伪造的范例：《雅典政制》神秘出现

话说历史到了1891年，大英博物馆突然出现了一本纸草书摹本，说是在埃及发现的，现保存在大英博物馆中……

据说亚里士多德曾对158个政体进行了比较，最重要的大概就是雅典的政体，这是唯一传承至今的政体。

“全部纸草书的摹本于1891年由大英博物馆出版”。……纸草书非常难以保存…… p23

一名医学学生以一人之力炮制出柏拉图的全部著作 p30

为什么说传世“古希腊文献”不可信呢？1、古希腊没有独立的文献载体；古希腊没有统一的语言；古希腊没有文字档案、文献资料，是一种“口传文明”；4/18世纪初才有了希腊古文字学，15世纪的人不可能读懂2000年前希腊文字；5、15世纪操英语的英国人之间相互看不懂对方的英文，2000年后的希腊人岂能读懂古希腊文？6、后世翻译者对于“古希腊文献”完全理解，不合常理；7、“古希腊文献”中不可能有后世才出现的概念；8、所谓亚里士多德的文献中，什么科学都有，唯独没有历史学；9、“古希腊手稿”的传承不可信；10、传世“古希腊文献”的来历；11、耶稣会士中文“证道故事”与所谓《伊索寓言》（明末耶稣会士所述证道故事与佛经故事关系微妙，来华耶稣会士第一人利玛窦所述证道故事也有出自佛经者）；12，虚构历史原来是西方历史科学的基本方法。（英国历史学家保罗·卡特里奇主编《剑桥插图古希腊史》中谈到有关文献的章节是说：“我们并不想废弃看上去似乎是真实的谎言”。在中世纪炮制出炉托名柏拉图的《理想国》中就有这样的话：“因为我们不知道古人的真实情况，所以尽可能接近于真实的近似虚构难道不是有用的吗？”） p32-52

（《荷马史诗》）据说出自意大利文艺复兴的“圣人（佩脱拉克，他本人不懂希腊语）”之手。

另一说：《荷马史诗》由美第奇家族的家庭教师被称为“小荷马”的意大利诗人安吉洛·波利齐亚诺在16岁时翻译成拉丁文。（子皮叹息，16岁尽能翻译如此巨著） p69

《荷马史诗》是希腊神话主要来源之一，而希腊神话晚出。 p77

“假如不充分意识到特洛伊在基督教世界以及传说和文学传统中的崇高地位，我们也就无法理解千方百计去维护一个虚构特洛伊的真实目的。”（［希腊］娜希亚·雅克瓦基《欧洲由希腊走来》）p83

罗素说：“关于荷马的一切全都是推测。” p86

西方“历史之父”西德罗德《历史》纯属虚构（的文学作品，子皮补语） p93

（古希腊）既无纪年，何以编年？ p121

西方既无历法，也没有统一的纪年，所谓希腊奥运纪年、执政官纪年为后世编造，罗马建城纪年也不可靠。而今通行的耶诞纪年，源于教会，在公元7世纪才开始出现，17世纪之后才逐渐普及。“在一四三〇年代，欧洲人没有统一的历法，因为他们尚未商定测量时间的方法，直到一个世纪后才开始使用格里高利历。”（［英］孟席斯《1434：中国点燃意大利文艺复兴之火》） p126-127

基督教由犹太教脱胎而来，而伊斯兰教是基督教的一奶同胞。欧洲得到起源于巴勒斯坦的基督教的哺育，巴勒斯坦对欧洲来说恩重如山。然而欧洲的基督教却忘恩将仇报，将犹太人、伊斯兰教的信众称为异教徒，以巴勒斯坦圣地耶路撒冷为矛头指向，发起了持续数个世纪的十字军圣战。 p141

“至于后来对罗马和希腊的反动，真的我们是从聪明的中国人哪儿学到的，欧洲的艺人太沉静、太单纯（太机械而僵硬，子皮觉得翻译用词不太确切），只有中国的官绅才有品味，他们天才的想象，不着边际地把树丛视为森林，把池塘当作大海——多么异想天开——什么不受任何束缚或条条框框的设计。”（［美］A·O·洛夫乔伊《观念史论文集》。关于园林和建筑，欧洲模仿中国的风格，比如凡赛尔宫……凡尔赛宫大臣们随地大小便，因为没有一处厕所和盥洗设备，路易十四一年只洗一次澡……） p143-144

（外国话就是鸟语，古希腊希罗多德在《历史》中表示过，子皮标注。因为子皮一直说，不会鸟语——一直把除汉语以外的语言通称为鸟语。）p145

在16世纪的英语、法语中，“希腊人”一词为通用名词。意指“骗子”；罗马人称呼希腊人为“畜生”。（［希腊］娜希亚·雅克瓦基《欧洲由希腊走来》） p147

16-17世纪，西方开始了具有深远历史意义的“东方之旅”，正是“东方之旅”启动了西方世界的成长，而“东方之旅”的目的地并不包括希腊。

“16及17世纪的旅行目的地是‘东方’，至今没有确切译文的‘雷旺达’（Levant）这一地区的同义词……造访希腊领土，只不过是通往最终目的地迫不得已的必经之路罢了。在这所谓的东方之旅中，从未形成过专门的希腊路径；……对于上述判断，基本形成了共识。”（［希腊］娜希亚·雅克瓦基《欧洲由希腊走来》）p150

早期“东方之旅”以君士但丁堡-耶路撒冷两端为旅行目的地

实际上，遥远的旅途目的地是中国，而所谓美洲新大陆是无意中发现的，发现时称其为印第安，印第安与印度是同一个词，当时的含义指的就是中国。（子皮疑问：有文献佐证吗？） p151

1675年另一部关于希腊的书在欧洲出版，即乔治·吉耶的《古希腊和新雅典》……作为旅行记的作者，乔治·吉耶从来就没有到过雅典。（符合流行的东西就容易上市啊，和如今的社会高度一致。子皮碎语） p158

五重虚构——“指鹿为马”，将天主教主题画作改名为雅典学院（拉斐尔《雅典学院》挂在梵蒂冈教皇办公室的走廊上，190年后辈命名为《雅典学院》） p173-174

在16世纪到18世纪，雅典已经没有什么古代辉煌标志的古迹存在了，对于不存在的东西，如何进行测量与测绘呢？

“……从此开创了英国建筑史上以希腊复兴而著称的新建筑风格。”（［希腊］娜希亚·雅克瓦基《欧洲由希腊走来》）

实际上是新建筑风格，而不是什么古希腊风格。 p178

也许，我们再也找不到更好的事例来说明，对于18世纪来说，古希腊代表着近代欧洲成就在古代世界的回映，构成了欧洲增强自信的镜子。——［希腊］娜希亚·雅克瓦基《欧洲由希腊走来》 p182

“……雅典的政治生活，作为‘动荡’的同义词，在历史上早就臭名昭著。从古代时期（公元前5世纪后期）到18世纪，一种冠冕堂皇的政治传统始终占据着统治地位。这一传统尤其敌视雅典民主，编造出民主始于忒修斯的谬论，进而完全抹杀了它的政治意义。”（［希腊］娜希亚·雅克瓦基

《欧洲由希腊走来》）

从19世纪开始，古代雅典政体成为西方民主传统之基础p189

丹麦学者摩尔根·赫尔曼·汉森在他撰写的《雅典民主的传统，1750-1900》一文中，则建议将1750年确定为雅典自由思想被积极引入新政治观念的年份，同时也是废除西方世界从1250年至1750年所沿袭的古代传统敌视雅典民主的年份…… p191

18世纪20年代大批伪希腊铭文出世

法国富尔蒙教士作为一个外国人，到了土耳其统治下的“欧洲土耳其”（希腊在当时的名称），在短暂的旅行中，一次誊写所得就是三千册铭文。

别人去了为何见不到那些石刻铭文呢？富尔蒙教士说他将一些铭文亲手毁坏了。 p195-196

我们今天所见到的帕特农神庙实际上是19世纪末、20世纪初的新建筑。

……在17世纪70年代前的古代传说中，帕特农神庙并不存在，帕特农神庙遗址是透过新游记作品而进入西方视线的。 p198

先造古罗马帝国的伟大，说罗马城是“永恒之都”；当需要再造古希腊文明的辉煌时，又打压罗马，说罗马人是刀耕火种的野蛮人。 p200

19世纪20年代，英国剑桥大学引进德国古典学，康诺普·瑟瑟尔沃尔为这一期间的代表人物。他第一次对“层累地造成的古史”进行了表述……为的是否定古希腊源于东方文明的种种传说，从而塑造纯正古希腊种族的概念。 p203

西欧中心论所构建的核心历史概念：

古典时代→雅典学院→希腊化时代→亚历山大里亚世界学术中心图书馆→阿拉伯哲学→经院哲学→拜占庭手稿→欧洲文艺复兴→发现新大陆→西方近代科学起源→印欧语系假说 p204

“柏拉图完成了他的漫游之后，感到教学是他的天职，认识到在一个固定的地方建立一所学校的必要性，他选择了雅典西大门的迪皮伦门约6斯达迪的塞菲索斯的一块地。”（［美］马丁·贝尔纳《黑色雅典娜》）

于是，西方的高等学府就这样诞生了。

当时的雅典处在奴隶社会……民族五方杂处、语言不通、体制各异、政治分裂、纷争不断……这样的一所私人机构，办学经费无着落，既不知生源在哪里…… p204-205 （文艺复兴以后，传教士把华夏文化传递到西方，开始按华夏虚构、复制同时代人物把。子皮碎语）

而所谓的希腊字母，本来名字是腓尼基字母，属于西亚文化的范畴…… p211

伪造“古希腊概念”的重要人物——德国历史学家德罗伊森

马其顿国家新闻社网站发文《约翰·古斯塔夫·德罗伊森：希腊假史的创造者》揭露：希腊语和希腊文化概念，都是在1830年代虚构出来的。德罗伊森是“希腊化时代”概念的创立者，正是这位德国历史学家，于19世纪30年代在奥拓王子的请求下，大胆虚构出了古希腊的概念。 p213-214

中世纪后期最流行、影响最大的亚历山大传奇的故事为《征服者的故事》（约950年左右）……“在13、14世纪，从《征服者的故事》衍生出大量散文体的亚历山大传奇，在当时广受欢迎。”

p214-215

“尽管人文主义者否认亚历山大故事的真实性，但被神化了的亚历山大的故事和传说依然受到普通读者和文人学士的喜爱。……”（［美］唐纳德·F.拉赫《欧洲形成中的亚洲》） p218

德语亚历山大故事的书名为《真实的谎言》 p219

“……更有甚者，公元10世纪的阿拉伯大学者和舆地学家马苏第将修建中国万里长城的功劳也归功于亚历山大名下，而且这一切还形成一种持续时间悠久的传说……”（［法］F·-B.于格、E.于格《海市蜃楼中的帝国——丝绸之路上的人神与神话》）（看来亚历山大不是秦始皇嬴政就是成吉思汗的影子，子皮笑叹）P223

……到6世纪，几乎没有西方学者懂希腊语了（［英］彼得·沃森《人类思想史——浪漫灵魂：从以赛亚到朱熹》）。

“从6世纪中期到9世纪中期（真正的黑暗时期），没有任何学习古典文学的记录，几乎没有任何大众教育，也没有留下来任何形式的原创著作。”（［英］彼得·沃森《人类思想史——浪漫灵魂：从以赛亚到朱熹》）

……历史上本来没有“拜占庭”、“拜占庭人”、“拜占庭帝国”这样的称谓，西方学者为了伪造

古典历史的方便，硬是生造出了这样一个概念。 p228-229

柏拉图著作的炮制时间为1469年…… p231

中世纪所知亚里士多德来自阿拉伯译本说 p232

在阿拉伯寻找“古希腊文献”的始作俑者为德国人 p240

阿拉伯哲学对欧洲的影响

其一，使中世纪的欧洲人较全面地获得古希腊哲学的知识（奇怪的是，直到20世纪之后，留学西方阿拉伯人才知道：原来阿拉伯还有哲学。）。其二，阿拉伯哲学中的进步思想最终导致了西欧经院哲学的崩溃和文艺复兴的到来。

阿拉伯哲学对中国的影响

结论是中国受阿拉伯哲学的表现是：以真宰（疑为“主”）说为核心的本体论；以认主学为核心的认识论；三纲五常与五功相结合的伦理观三个方面。

……对欧洲影响如此之大的亚里士多德哲学，为何对中国发生影响时却一点影子看不到呢？只有一个解释，那就是这个对欧洲影响巨大的亚里士多德哲学，完全是后世捏造并添加到欧洲哲学史中去的，实际的历史根本没有这回事。 p243-244

伊斯兰教创始人默罕默德鼓励人们求学时说：“哲学是牧民失去了的骆驼，必须寻找，哪怕到中国去。” p245

《神学大全》概出于17-18世纪耶稣会士之手

……当时的西欧并不知道有亚里士多德的存在，所谓传自阿拉伯文献的亚里士多德逻辑学，其实也是虚构的，更何况在16、17世纪之后才开始出现的亚里士多德的许多著作。

……具体说来，《神学大全》的背景应该是在耶稣会士向欧洲传来大量的关于中国的信息，《神学大全》中多处将“仁、义、礼、智、信”这样的概念与天主的神圣性进行比对，条分缕析，不厌其烦…… p253

由于所谓的古希腊没有统一的政治实体，因此也就不可能有统一的纪年，没有纪年也就意味着没有历史。时间到了耶稣会士深入接触中国文化时期，西欧学者逐渐了解到在地上的天国——中国自古以来有着一套统一的纪年方法。于是，在伪造希腊古典历史的过程中就想到了编造一套体育故事来弥补伪造希腊古典历史的先天不足，这也就是奥运纪年法的起源。 p261

“奥运会是许多希腊庆典中最古老的一项，这项庆典的起源细节、比赛到底是怎样开始的都不是很清楚。希腊人提出了几个非常矛盾的起源传说，而大部分显然只是神话罢了。”（大卫·杨《奥运的历史》） p266

第五章 只有罗马城邦，没有罗马历史——古罗马只有故事，没有历史 p269

“罗伯托·比佐基的最新研究结果表明……整个文人群体都意识到，那个流传百世的远古罗马历史不过是后来的文学杜撰。”（［希腊］娜希亚·雅克瓦基《欧洲由希腊走来》） p274

罗马只是一个小镇（14世纪，不在意大利著名城市之列），称“公爵领地” p291

辉煌的罗马城为梵蒂冈16世纪后的新规划

……为了筹集资金，这位教皇（尤里乌斯二世）不幸心血来潮，颁发一次赎罪券（1515年10月），以继续这一历史性建筑工程，并错误地把宣讲这次赎罪的工作交给了一些毫不犹豫地施加各种压力和惯于采用各种江湖骗术的人……p292-293

“自16世纪初起，大量（古代）雕塑作品汇集到了罗马，形成了最初的收藏博物馆；而这些博物馆又为相关收藏日后发展树立了楷模（相似的雕塑被搬来挪去，它们大多是石膏制作的临摹品，而新的原创作品极其罕见）。”（［希腊］娜希亚·雅克瓦基《欧洲由希腊走来》） p294

19世纪的古罗马史学大师蒙森在《罗马史》第五卷中“的成就是确定罗马城不是帝国；罗马君主的残暴与癖性，对广阔无际的罗马世界所产生的影响是微乎其微的”（［英］乔治·皮博迪·古奇《十九世纪历史学与历史学家》）

“皇帝”（拉丁语）意思是“将军”，罗马城不是帝国，那么罗马皇帝又是什么呢？ p296

“长久以来，以西方罗马帝国为核心的近代民族，源源不断地从这座古城汲取着他们的起源传说；为使自己的国家或王朝获得合法权利，他们迫不得已，到处打探各自国家的起源……”（［希腊］娜希亚·雅克瓦基《欧洲由希腊走来》）（为使英雄有出处，随造基因成合法。子皮碎语） p301

孟德斯鸠《罗马盛衰原因论》：“罗马这个城市没有商业，又几乎没有工业。每个人要是想发财致富，除了打劫之外，没有其他的办法。”

“……罗马初期的国王就是一些强盗头目……在400多年中，这种对祖国之爱表现为将其他民族掠夺来的东西带回分给所有的人，这便是强盗的道德。爱祖国就是残杀和掳掠其他人……”（［法］伏尔泰《风俗论》） p310

爱德华·吉本对于自己的著作《罗马帝国衰亡史》得以畅销喜形于色，不经意间说出了这样的事实：“我选择了一个富有光彩的题目……而我的叙事文章，又是从最近时期古典著作的阅读中推演出来的。” p313

据说。19世纪的伟大的罗马史学家特奥多尔·蒙森曾写道：“历史首先必须彻底清除所有这些寓言，它们尽管声称是历史，却只不过是胡编乱造。” p319

（一个德国的英国人把但丁和耶稣基督归入印度-日耳曼人之列）这样一来，释迦牟尼佛与耶稣就都成了欧洲人。

20世纪初在欧洲甚嚣尘上的种族主义鼓噪下，民国时期著名学者丁山、卫聚贤等如影随形，进而说老子是印度人、墨子是印度人、《山海经》是印度人作品。印度人是雅利安人，这不等于说老子、墨子都成欧洲人了吗？ p339

“随着英国人18世纪的成功，印度的最高司法官英国人威廉·琼斯爵士在1786年做出了一个大胆的揣测：梵语、希腊语和拉丁语同宗同源，但这一源头可能不存在了。”（［英］尼古拉斯·奥斯特勒《语言帝国——世界语言史》） p340

“闪语是赫南的第一个创造物，是他在其语言学实验室里虚构出来的第一个产物，其目的是为了满足他的社会地位感和使命感。我们绝不应忽视下面这一点：对赫南的自我来说，闪语是欧洲（以及他本人）在东方世界以及他所处的时代所具有的支配地位的象征。”（［美］爱德华·W·萨义德《东方学》） p341

在18世纪之前，用德语表述哲学闻所未闻。德国人在塔西佗《日耳曼尼亚志》中获得灵感，通过伪古希腊学术，虚构日耳曼与古希腊的关系后来居上，在18、19世纪居然取得世界哲学王国的称号。

“从1440年开始，塔西佗在意大利整整被忽略了60年，而这却是德国人开始学会阅读《日耳曼尼亚志》的阶段……到了1500年，它已成为德国人喜欢在其中观照自己的镜子。”（［意］莫米利亚诺《现代史学的古典基础》） p347

黑格尔说：“历史必须从中华帝国说起，因为根据历史记载，中国实在是最古老的国家。”

黑格尔笔下流露出当时欧洲对中国的赞叹与惊羡，尤其对中国历史的精准和科学之完美为之倾倒。他说：“这种人口数量和那个国家规定的无所不包的严密组织，实在使欧洲人为之咋舌；而尤其使人惊叹的，便是他们历史著作的精细正确。”

“每逢提到中国的科学时，我们便听到一阵鼓噪，说它们是何等的完美与古老。”（显然，西人最初并没有指向中国没有科学的概念，而李约瑟的《中国科学技术史》更是一种肯定，不知从何时，国人竟然信奉“中国米有科学”，“中国产生不了科学”，简直荒唐。子皮碎语） p356

“在中国，实际上人人是绝对平等的，所有的一切差别，都是行政连带发生，任何人都能够在政府中取得高位，只要他具有才能。”（黑格尔《历史哲学》，王造时译）

然而，正是这里，黑氏笔锋一转，用一个自创的概念即所谓的“精神”，仅仅说中国没有“进步”这么一句话，就对中国历史进行了全盘否定。 p357

“印度人民从来没有向外去征服别人……”（这表明，在黑氏或者西人的世界里，假如不去征服其他民族，就是劣等民族。黑氏断言：受欧洲人统治乃是亚洲各国的必然命运。一派强盗逻辑。子皮叹记） p360

“罗马所谓德行是指勇敢，然而并不是个人的勇敢，而是根本上和同伴们联系时表现的勇敢，这种联系被看作是至高无上，可以用种种暴力组织而成……”

“罗马的开国者……纶缪拉斯（Romulus）和利玛（Remus）两人，据传说所称，本身就是盗匪，从小就和家庭脱离，不是在家庭的亲情中长大成人的。同样地，最早的罗马人据说也不是自由求婚和恋爱，而是用武力来夺取妇人。罗马人的生活既然这样从野蛮粗犷的状态开始，完全没有天然道德的感觉，所以他们就形成了他们特有的一个元素，就是对于家庭关系的严酷无情。这一种自私为己的严酷无情，结果便构成了罗马人风俗和法律的基本条件。因为这个原故，我们见到的罗马人的家庭关系，并不是一种爱和情的美丽的自由的关系；家庭间的信赖被严酷、附属和顺从的原则代替了。男女婚姻依照严格的和正式的形态来说，不过是一种买卖的关系；妻子是丈夫的财产，而结婚所去的形式，和任何其他买卖的形式没有分别。” p372-373（黑格尔《历史哲学》）

“‘忠诚’是日耳曼的第二个口号，就像‘自由’是他们的第一个口号一样。个人凭着自由的选择，自动服从某一个人，更无须外在的强迫，自愿地使这种关系成为永久不变的关系。这一点无论在希腊人或者罗马人当中是一概找不到的。” p379（黑格尔《历史哲学》）

黑格尔倚重中国三流小说《玉娇梨》的译本 p381

“……假如我们仔细审视这种转变，就会发现下列问题——比如那波斯为例——为什么波斯沉沦，而中国和印度却始终留存呢？在这里，我们首先要排除我们心头的那种偏见，以为长久比短促更优越的事情：永存的高山，并不比很快凋谢的芬芳的蔷薇更优越。（这个能比吗？子皮呵呵了。）”

p386 （黑格尔《历史哲学》）

20世纪美国学者威尔·杜兰评论黑格尔说：“真正顶无谓的文字游戏，在过去只有在疯人院才可以听到，终于在黑格尔身上集其大成，并且变成最厚颜无耻的神秘主义工具，结果这不但使后人难以相信，而且将永远成为一座代表德国人的愚蠢的石碑。”p388 （林鹏《遐思录》）

“公元19世纪初时，德国人确信自己就是‘人类的思想导师’。这个自我评价为大多数进步的欧洲人和北美人所接受。德国的哲学和教育为破产的传统、法国大革命和无神论之间提供了一条中间道路。” p395 （［美］马丁·贝尔纳《黑色雅典娜》）

1834年，新希腊国定都雅典

“奥托的摄政府考虑到雅典在西方人心目中的地位，以及维持西方大国支持的重要性，决定把首都设在雅典。” p397 （［英］尼古拉斯·杜马尼斯《希腊史》）

1870年代，“新雅典”的成形

欧洲大国达成一致的是“作为新希腊的首都，雅典必须更加欧洲化。主要的设计者——德国的设计师莱奥·冯·克伦茨（1784-1864）确定，‘雅典的设计工作属于欧洲事务。’新城市……主要集中于如今宪法广场、协和广场和古罗马神庙的中轴线一带。……到19世纪70年代，现代雅典的雏形已经日益明显。” p402（［英］尼古拉斯·杜马尼斯《希腊史》）

先有18世纪的启蒙运动，后来才出现“文艺复兴”的说法，换句话说，“文艺复兴”的概念起源于19世纪。

“启蒙运动”及后来所提出的“文艺复兴运动”概念，其时间跨度大约为14-18世纪，这个时期实际上正是中国文化广泛深入影响欧洲的历史阶段，我们称其为“中学西被”。 p405

“文艺复兴”是19世纪出现的概念。“就广义而言，文艺复兴是19世纪学者们的创造。” p406 （［美］罗宾·W.温克、L.P.汪德尔《牛津欧洲史》）

“‘文艺复兴’一词的始作俑者，是法国历史学家朱尔·米什莱（1840）。……”（［希腊］娜希亚·雅克瓦基《欧洲由希腊走来》）

“文艺复兴这一想法（ider）是个神话。当然。‘神话’这个词也是一个模棱两可的术语，它故意用在这里有两种不同的意思。当专业的历史学家提到‘神话’时，他们通常是指对过去的论述，对他们能证明是错误的或至少是令人误解的过去的论述……‘神话’这个词的第二个意思是更为文学化的概念。神话是讲述一个比现实中的人更高大（更纯洁或更阴暗）的人物的象征性的故事，讲述一个伦理道理的故事，尤其是讲述一个关于过去的故事，以便解释和证明某些事物的现状。” p408-409 （［英］彼得·伯克《文艺复兴》）

伏尔泰说：“在中国已经完成了政治制度生活的时候，法国人还在那里过着动物一样的生活。”

歌德说：“中国有千百种这样的小说；在我们的祖先还在树林里生活的时候，他们已经有小说了呢。”

“休谟根本无视盎格鲁-撒克逊世纪，即形成英国的时代，认为那只不过是老鹰与乌鸦之战的时代。伏尔泰认为，研究早期中世纪的历史就像研究狼与熊的活动，是没有价值的。”

15世纪中国印刷术普及之前欧洲历史一片混沌…… p412

700年前欧洲无人识字

“我们可以回忆一下，500年前，不管是北欧，在德国还是在我国，还几乎没有一个人会写字。今天我们的面包商还使用着的刻记赊售面包的木筹就是我们过去的象形文字和账簿。” p414-415 （伏尔泰《风俗论》）

李约瑟说：“就技术的影响而言，在文艺复兴之时和之前，中国占据着一个强大的支配地位。……世界受中国古代和中世纪的顽强的手工业之赐远远大于受亚历山大时代的技工、能言善辩的神学家之赐。” p416

到了16世纪后半叶……在一本书名很长的……一书中称赞中国：“据说中华帝国的统治，几乎与自然的本性完全一致，绝不会将政权交付给没有教养和没有手腕（感觉译成“能力”更恰当把，子皮）的人，而是委任给精通于学问及其实践的人。”

1583-1610年在中国生活的利玛窦在日记中说：“这大概比所有的历史书都对欧洲的文学、科学、哲学、宗教及生活的各方面的影响还要大。”还说：“正因为与西方不同，因此值得特别加以注意的事实是，全帝国在一般情况下，都由被称为哲学者的知识分子阶层的人员所统治。整个王国的有秩序运营的责任，被完全委任给他们的管理与安排之下。” p428

英国当代学者孟席斯提出：1434年中国点燃意大利文艺复兴之火 p435

郑和下西洋为中国文化“西被”提供了性的历史契机

大明朝特使赴佛罗伦萨与罗马教皇尤金四世会晤……赠予尤金四世教皇《授时历》《武经总要》《火龙经》《农书》等大批科技图书典籍…… p436-437

哥伦布实在远非一位科学家，对于他试图去做的事，也一点没有清楚的概念。他所确实具有的乃是一种神秘灵感，以为航过大洋，可发现一些新岛，甚至发现中国……（［英］贝尔纳《历史上的科学》）p441

哥伦布称美洲人为“印第安人”，意指“中国人” p442

达文西（达·芬奇）在我们眼中的角色改变了；他是第一流的插画家，而不是发明家。因为就我们所知，他所有的机械几乎早就被法兰西斯科·迪乔治发明出来了。（［英］孟席斯《1434：中国点燃意大利文艺复兴之火》。事实上，所有这些发明均来自中国王祯的《农书》）p447

爱因斯坦：西方科学的基础“在中国都做出来了”

科学自古以来，属于中国文化的强项，然而中国古人非常睿智，从不夸大科学的作用，将其限制在工具的定义上……在古代的中国，科学属于博物的范畴，技术则属于百工的范畴…… p458

欧洲启蒙运动源于中国，“理性”概念源于“宋明理学”

伏尔泰反对宗教，认为宗教是理性的最大敌人。因而他推崇无神论的中国，敬仰人文主义大师孔子，将自己的书房命名为“孔庙”，并自封为“孔庙大主教”，以孔子人文主义的精神，将欧洲带出了“千年黑暗”。“启蒙”的“蒙”就是黑暗，“启”就是“启明”。 p467

“多亏中世纪方济各会传教士、马可·波罗和其他许多的叙述者，在14世纪至16世纪期间开始了前期的哲学思考，而到蒙田，成了真正的‘哲学思考’。多兹在撰写研究著作《游记（法意）之源泉》中向我们确切地证明，游记造成了基督教欧洲的成长和成熟……对哲学运动起着决定性作用的一部书，是李明神甫的《关于中国现状的新回忆录》……我在此列举的这些有关17至18世纪中国的著作数字是微不足道的，但我至少指出了‘哲学家们’经常阅读的著作。”（［法］艾田蒲《中国之欧洲》）

“而欧洲是起源于希腊的概念无疑是个晚近的创造，他可以被追溯至反革命的知识分子——尤其是1815年至1830年间，当古希腊罗马文化研究被建立为保守派的学科——意图去捏造一个根基于无法容忍有丝毫东方成分，纯古希腊的欧洲文化传统。”（杰拉德·德朗提《欧洲的诞生：神话·理念·现实》）

来自中国理学“理”的概念，披上古希腊学统的外衣，并将伪古希腊学统与日耳曼血统联系起来，为西欧中心论和种族主义提供理论基础。p469

莱布尼兹是德国第一位哲学家……在与耶稣会士的交往过程中，莱布尼兹深入地接触到了中国文化……与理学有联系的《性理大全书》《中庸》《论语》是他最常引用的。（由此创造出西人的“理性”概念） p474-475

然而，作为德国人表述哲学，莱布尼兹所使用的语言却并非德语；莱布尼兹的主要哲学著作大多使用的是拉丁文和法文。 p476

德国哲学的祖师爷沃尔夫因为讲中国哲学受欢迎，就被驱逐出境了。p478

沃尔夫是用德语表述哲学的第一人。沃尔夫说：“中国人的哲学基础同我个人的哲学基础是完全一致的。”

“康德早年思想属于Leibniz=Schultz舒尔兹学派，舒尔兹是康德的本师，也是沃尔夫的高足弟子，来自哈尔……而康德初期著作也处处表示他受莱布尼兹和沃尔夫的影响。”（朱谦之《中国哲学对欧洲的影响》） p480

黑格尔《精神现象学》抄袭中国“四书”中的《大学》

朱谦之说：“经我长期研究的结果，知道《精神现象学》所用的精神辩证法，也和中国古经典《大学》之辩证法完全符合，这绝不是偶然的事……尤其使人惊异的，是《大学》之三纲领、八条目，竟与《精神现象学》的阶段行程处处暗合。” p482

恩格斯说：“拜占庭灭亡时抢救出来的手稿，罗马废墟中发掘出来的古典时代雕像，在惊讶的西方面前展示了一个新世界——希腊古代；在它的光辉的形象面前，中世纪的幽灵消失了；意大利出现了出人意料的艺术繁荣，这种艺术繁荣好像是古典古代的反照，以后就再也不曾达到过。”（恩格斯《自然辩证法》）

……恩格斯的观点是典型的“西方中心论”论调，却广为世人所接受，中国人更深信不疑。 p487

中国近代留学生到西方寻求真理，学会了知识，丢掉了文化。缺失文化的核心内容为利他性的道德。 p489

希腊作为地名出现甚晚。“欧洲”概念晚出，与虚构的“古希腊”概念相伴而生。

现代欧洲学者并不知道历史上有“欧洲人”这一概念。“欧洲人的概念是从什么时候开始存在呢？假定存在这种概念，无疑也为时不久。”（［法］德尼兹·加亚尔等14位合著历史教科书《欧洲史》）

“西洋历史，应该是从罗马帝国崩溃，北方蛮族跑进罗马帝国后，这个时期开始讲。这是现代欧洲人的欧洲史。现代欧洲文化的曙光就是耶稣教，不是希腊和罗马。那时北方的蛮族根本不知道有希腊、罗马文化。”（钱穆《民族与文化》） p493

“18世纪同时也是欧洲彻底摆脱旧世界圣书或古书流传下来的所谓真理的世纪，是地球上王权统治的世纪，总而言之，18世纪是欧洲的世纪。正因为此，才会有希腊，一个古老而崭新的希腊在欧洲意识中崛起的18世纪。”（《欧洲由希腊走来》） p497

由之

2021年7月读毕

2021年8月8日摘录于海上无乐斋

《宫崎市定解读〈史记〉》观潮丛书 ［日］宫崎市定 著 马云超译

中信出版集团2018年1月第一版

叙事文不需要序言，这是清代著名史论家章学诚的名言。 p3

这样的形态真的好吗？当然，这种形态不是从《史记》才开始的，在经学读物中诸如《十三经注疏》等基本典籍里，全都是注释的内容多于正文，实际上也正是经学的研究方法影响到了史学。但是这样一来，就难免产生既不是经学，也不是史学，更不是语言学的感觉。 p5

在公羊学中，孔子的崇高地位可以等同于帝王，因此被称为“素王”。平民中的富豪被称为“素封家”，他们虽然没有封爵，但实际上过着与王公一样的生活。“素王”的用法与此相同，也就是无冕帝王的意思。 p19

下一个问题是吕后能否列入本纪。……但依然使用吕后的纪年，直到清末都没有改写改写过来。将吕后逐出正统，两位少帝出现在年表中，这大概是从日本的东洋史学才开始的。 p25

中国人将时间的推移分解了若干个周期，一个周期往往又分成四段。……最短的周期就是一天，将一天分为昼夜两份也是可能的，但中国一般划为朝、昼、夕、夜四个部分。而在文学上，诗的绝句中也出现了起、承、转、结（又称“合”）。这种将时间推移分为四段的方法，越到后世就越发达普遍，其起源据说可以一直追溯到周代的音乐韵律之中。

这里的起、承、转、结四个阶段，相比今天辩证法通常认为的正、反、合三个阶段，则多出了一个阶段。要说多出的是哪一个，“起”对应“正”，“转”对应“反”，“结”对应“合”，剩下来的就是“承”了。也就是说在中国人的思考方式中，“正”之后不立刻是“反”，而是某种时间的延长，要在经历“承”的期间之后，才会产生对立的“反”，最后将其统合，产生出新的“正”。作为说明历史发展阶段的形式，我认为比起正、反、合三阶段来，起、承、转、结四阶段要更加恰当。 p36

我在读《史记》的过程中发现，司马迁具有一种在对立中产生新政权的史观，并为鲜明展现这一史观而在本纪的书写中颇下功夫。我将他的史观命名为“辩证法”……他的辩证法是无嗅无味的，纯客观地分析着权力和财力的动向。他写本纪的目的，只在于追求时间推移背后流动的力学。

我对司马迁的这一态度颇有共鸣。在秦末各地的叛乱中找出农民的阶级斗争是不可能的，观察利益相悖的势力间的力学才更容易看到客观的真实。对汉代以后历史的观点也是一样，只要掀起叛乱就视为进步，这样的史观十分令人不解。杀人和破坏生产怎么会是进步？ p43-44

司马迁其实是一个看到文字记载之后就很容易上当的学者。（吴国建国故事，梦寿称王后感叹。子皮附注） p48

所以，“倭属燕”（出自《山海经·海内北经》，原文：“盖过在钜燕南，倭北。倭属燕。”）是战国时代中国人的看法。 p51

这种在本可以获胜的战争中失利、将优势让与对手的行为，后世称为“襄公之仁”。

……所以宋人往往被用作愚蠢的代名词……周人就通过这样的故事（守株待兔）来嘲笑宋人的愚蠢。 p56

宋国的开国君主微子被称为殷商的“三仁”，这在《论语》中也能看到。《史记》在《宋微子世家》开头记载了与微子一同劝谏纣王的其他两人，也就是箕子和比干。（三仁：子启即微子、箕子、比干。子皮附注） p56

在春秋时期，两大国若是兼并文化繁荣的郑国就会被其他国家指责为野蛮行径，所以只能暗中干涉其内政，建立起对本国有利的政权。 p67

田和之孙开始自称王号，他就是齐威王，在位三十六年间国力达到鼎盛，其子宣王爱好文学，对各国的学者和游说之士礼遇有加，让他们住在稷门的旁边，这就是所谓的稷下学士，孟子也是其中之一。 p74

在司马迁的理解中，地方政权统治当地的土地和人民必须受到中央政府天子的委任，这是儒家《春秋》的学说，司马迁又认为这在历史上曾实际执行过。因此他相信，春秋战国时代的割据政权必定在某个时代接受了周天子封建的命令，于是将他们写入世家。 p76

自从日本史学界引入唯物史观以来，引发了各种混乱，最令人头疼的就是很多人将理论优先于史实，甚至提出既然中世纪是封建时代的社会，那么中国古代的封建就不是封建。如果一定要将中国古代的封建制理解为封建，就必须像郭沫若首先规定中国的中世纪始于周朝。史观应该是对历史事实的看法和说明方法，如果先确立史观，再让史实为其服务，那就是极端的本末倒置。 p105

孔子在《论语》中所说的“忠”，其对象未必限于君主。把“孝”作为重要的道德教授也是事实，但那是常识性的孝行，并没有说要不惜牺牲性命。毋宁说孔子看重的是“信”，“信”是平等市民之间相互依存的基本性原则。 p106

孔子所说的“仁”，有时候翻译成“自由”最为通顺。《论语》中有：为仁由己，不由人（原文：为仁由己，而由人乎哉。译注）。这句话可以理解为，不受他人的影响、引诱、胁迫，完全自由的人所做的行为自然就可以称为“仁”。值得注意的是，这里不说“为善”，而是说“为仁”。

……孔子在《论语》中称赞他们：殷有三仁。这三人都是不畏强权，勇于遵从自己信念的自由人。孔子不说他们是忠臣，却用“仁”来形容他们，这一点值得注意。 p107

司马迁……最尊敬……不屈服任何权威，不败给任何诱惑，依据自己信念行动的人，就是真正的自由人，也正是孔子所说的“仁人”。 p108

子贡曰：“伯夷、叔齐何人也？”孔子曰：“古之贤人也。”曰：“怨乎？”曰：“求仁而得仁，又何怨乎？”司马迁引用这一问答来表达满腔的敬意。……自由是社会环境问题，更是个人信念的问题。别人给予的自由不是真正的自由，因为给予的自由一定是有限度的。 p109

平原君将鲁仲连引为贵客，为之设宴并赏赐千金，鲁仲连笑而不受。

“天下以士自任者，最重要的就是为他人解决困难，除去他们的不幸而不求回报。如果收受一钱，那就是沦为生意人了，这是我做不到的。”

于是离开了平原君，一生再也没见过面。他同样也为齐国校历，帮助其从燕国收回聊城。将军田单为其功劳请求爵位，他却逃出后移居到海岛上。他曾述怀道：“人一旦被施舍富贵，就反过来要向他人低头。我宁可过贫穷的生活，即便没有地位也不向世间谄媚，我喜欢有什么话就直接说出来。”

这正是司马迁理想中的人物。 p115-116

据我的考证，游侠的“侠”其实是“铗”，也就是佩带长刀的人…… p127

一般认为，中国古代的“资本主义”在战国时代突然变得活跃，司马迁在《史记·货殖列传》中对此给予记述。

战国初年的魏文侯将贤者段干木引为宾客，路过他住处的门前也要从车上下来寒暄几句。这是《魏世家》中的轶事，用来赞扬文侯的美德。但汉代的《淮南子》认为，段干木实际上是大驵，也就是著名的马匹中间商……平时还是战时，马匹都是不可或缺的动力源，正如同今天的石油一样。出现大规模的马匹交易和中间人，这意味着资本的积蓄正在进行，所谓的古代资本主义在不断成长。这一资本的积蓄和商业的盛行促进了中国社会的变革，成为春秋到战国、战国到秦朝推动政治上统一的原动力。

秦朝统一天下的背后有大资本家在活跃。堪称战国凯撒的吕不韦是河南的大商人……

我认为秦国是利用“资本主义”得以兴隆的，结果也在“资本主义”的腐蚀下走向没落，这样的看法更接近现实。 p142-143

卜式不赞成桑弘羊等人的专卖政策，于是向武帝上呈了反对意见，结果左迁为太子太傅。武帝因旱灾而举行求雨仪式，令卜式负责，于是卜式上书道：

官吏是人民用租税供养的，不应该和商人这样的人民争夺利益。如果把桑弘羊之流下了油锅，上天一定会下雨的。

《平淮书》的记载到此就结束了，想必司马迁是极为赞同的。他感叹一旦将商人任命为官僚，官吏的风气就会完全堕落下去。 p151

通过《货殖列传》可以看到，中国古代社会有一种“资本主义”在不断勃兴，但后来的历史证明，它没有顺当地发展下去。其原因多种多样，首先是官僚制度的压迫。换言之，比起纯粹的经济盈利，成为官僚后用权力搜集财富要快得多。在这些官吏的暴敛下，资本的运营很不安定，自然不可能产生旺盛的企业意愿。 p157-158

由之

2021年7月6日摘录于海上无乐斋

《艾希曼在耶路撒冷》——一份关于平庸的恶的报告

［美］汉娜·阿伦特著安尼译

译林出版社2017年1月第一版 2017年3月第三次印刷

比这个迄今为止尚不明确的罪犯类型的定性更加令人头疼的，是对犯罪行为的定性。纵然全世界终于达成一致意见，承认奥斯维辛乃史无前例，可是这种独一无二性在政治和法律层面制造了诸多新的范畴，一直都没有得到明确界定……但种族屠杀并非史无前例，它在古代就是家常便饭，在殖民时代和帝国主义时期得逞的例子更是不胜枚举。脱胎于英国帝国主义的词汇“行政性屠杀”（administrative massacres,英国人有意拒绝用这个表述来维持自己在印度的统治）应该更适用于此案……不难想象，在未来可见的自动化经济时代，人们会禁不住诱惑，对智商在一定水平之下的所有人赶尽杀绝。 p10-11（德文版序言）

最后只能得出这样一个结论，即艾希曼从头到尾都遵守判断力的框架：他是在照章办事，而且也验证过传达给他的命令“明显”合法、符合常规；他无须诉诸他的“良知”，因为他不属于那类不了解本国法律的人。 p15（德文版序言）

……（1960年5月，即艾希曼被捕的那个月之后，只有一级战犯被起诉；所有其他罪行都因超出诉讼时效而被一笔勾销，谋杀罪的时效是二十年），当地法院不愿受理这些案件，单从对被告超乎想象的宽大处理即可见一斑…… p14

过去的十五年里，所有专家都对德国人对待自身历史的态度百思不解，如今豁然开朗：德国人并不怎么在乎，也不特别关注国内在逃屠杀犯的现状，既然他们中没有人能够出于自身的意志犯下谋杀案；尽管如此，如果世界舆论——或者说，德国人所称的外国，这个词把德国之外的所有国家变成了一个单数名词——死咬不放，并且要求这些人受到惩罚，那么他们一定非常乐意配合，至少会尽一份薄力。

……在德国审判艾希曼的最大政治风险是，艾希曼可能会因缺乏犯罪意图而被判无罪。p15-16

几个星期前，埃及副外长侯赛因·佐勒菲卡尔·萨布里在埃及国民大会上提出这一理念，认为：希特勒对犹太人屠杀不负有责任，而是犹太复国主义者的牺牲品；后者“迫使前者犯罪，从而达到他们自己的目的——建立以色列国”。p19

面对媒体采访时，这位律师答道：“艾希曼认为自己在上帝面前有罪，而非法律面前。”但这个回答从未得到被告本人的证实。很明显辩方并不希望他认罪，理由是在当时的纳粹法律体系下，他并没有做错任何事情；他被指控的内容并非罪行，而是“国家行为”，任何其他国家对此都没有司法权……他是在奉命行事……p20-21

而且他其实一直是个守法公民；因为希特勒的命令在第三帝国具有“法律效力”，全力执行希特勒的命令是他分内之事。 p23

艾希曼不想跟别人一样假装“一直就反对这种做法”，实际却对命令趋之若鹜。然而时代不同了，就像毛恩茨教授一样（第三帝国宪法专家，六十年代是巴伐利亚教育文化部部长），艾希曼已经“有了不一样的领悟”。他做过就是做过，他并不想抵赖（子皮想起海德格尔，当时他的学生马尔库塞希望他的老师可以解释一下纳粹时期的行为和声明一下，不过海德格尔什么也没做。这体现一种风骨吧，任何民族都有这样风骨的人存在。）；相反，他打算“当众吊死自己，以警醒这个世界上所有反犹的人”。他这样说并不意味着他对过去的事感到后悔：“后悔药是给小孩子吃的。” p24

整个庭审中，艾希曼试图就第二条指控进行无罪申辩，然而基本上无果而终。这项起诉不仅暗示他是故意犯罪（他并没有否认），而且还意味着他怀有基本动机并完全知晓其行为的犯罪性质。……六位心理学家都证明他“正常”，其中一位心理学家据说发出了“无论如何，艾希曼比给他做完检查的我还要正常”的惊叹。而另一位心理学家发现艾希曼的整个心理表现，他对妻儿、父母、兄弟姐妹以及朋友的态度，都“不仅正常，而且十分值得称道”。最后，那位定期来监狱探视他的牧师，在最高法院结束对艾希曼的聆讯之后，向每个人保证，艾希曼是“一个非常具有正面想法的人”。在这些灵魂专家制造的闹剧背后，是这样一个严酷的事实：他的案子里既没有道德错乱，更没有法律意义上的精神错乱……他“本人”从未同犹太人有任何过节；相反，他有足够的“私人理由”不去仇恨犹太人。

哀哉！艾希曼的话无人采信。控方不相信艾希曼，因为他们没有那个义务。辩方律师不理会艾希曼，因为从各种迹象来看，他不像艾希曼那样对良知问题感兴趣。法官不相信艾希曼，因为他们太出色，也许也太明白他们职业的基础，所以不能认同一个平常的、“普通的”，既不低能、不死板，也不愤世嫉俗，却完全不能够分辨是非的人。他们宁可从偶然的不实中推断出他是个骗子，结果竟错过了整个案件中最重大的道德甚至法律疑点。 p25-26

早在审判开始很久前，足以将艾希曼送上绞刑架的那些事实就已是“板上钉钉”的了，而且所有纳粹政权的研究者也已心知肚明。（显而易见，政治游戏往往和法律的公正性无关。子皮如是说） p56

墨索尼尼能够影响的人包括法国的贝当、匈牙利的霍尔蒂、罗马尼亚的安东内斯库，甚至西班牙的佛朗哥。如果意大利可以不杀害自己国家的犹太人并仍旧安然无恙，那么德国的各个附庸国大概也会尝试效法……p186

艾希曼趾高气扬地走上了绞刑架。他要了一瓶红酒，喝掉了一半。新教牧师威廉·赫尔主动提出跟他一起诵读《圣经》，他拒绝了：他只剩两个多小时了，所以“没有时间去浪费”。他手背在身后，冷静笔挺地走完了从监狱到行刑室之间的五十码……“我不需要那个”，他指的是头罩。他完全是自己的主人，不，还不至于此，他完全在做他自己。 p268

耶路撒冷审判中的不合常规与违背常理之处比比皆是。反常的情形不一而足，涉及的法律问题盘根错节。 p269

当面对“为什么不让国际法庭对他进行审判”这一问题时，本–古里安总是“好似彻底误解了”。对于以色列来说，这次审判唯一史无前例的特征是，犹太人（从公元70年耶路撒冷被罗马人摧毁以来）第一次有能力审判对自己民族犯下的罪行，第一次不必向别人请求保护和评判，不必求助于“人权”或类似的折中性措辞。犹太人比任何人都更清楚，只有那些弱小得连“作为英国人的权利”都不能够捍卫，连自己的法律都不能够强制执行的人，才会诉诸“人权”……正是以这些鲜活的历史经验和政治抱负为背景，本–古里安才会说：“以色列不需要一个国际法庭来保护。” p289

总而言之，耶路撒冷法庭之所以是个败笔，是因为它没有正确处理三个基本问题。这三个问题从纽伦堡法庭成立之日起就广为人知并引发争议——如何解决战胜国法庭妨碍公正问题，如何明确定义“反人类罪”，如何正确认识犯这种罪的新型暴力杀人犯。

关于第一个问题，由于耶路撒冷法庭不允许辩方证人出庭，所以比纽伦堡审判更加有失公允；考虑到法律程序的公平性和正当性乃传统审判之必备要素，这一点成为耶路撒冷审判的最大瑕疵。

关于第二个问题，耶路撒冷法庭的裁决远胜于纽伦堡。前文曾提过，（作为纽伦堡审判的产物）《伦敦宪章》将“反人类罪”定义为“非人道行为”……——似乎纳粹只不过是缺少人情味。这一说法无疑是二十世纪通行的粉饰太平法。

这个漏洞的背后是法官们的无助——理解罪犯本是法官义不容辞的责任，而耶路撒冷的法官们彼时则明显体会到一种无助感。公诉方将被告描述成一个“邪恶的虐待狂”，这显然是错误的。……艾希曼令人不安的原因恰恰在于：有如此多的人跟他一样，既不心理变态，也不暴虐成性，无论过去还是现在，他们都太正常了，甚至正常得可怕。 p293-294

由之

庚子年读毕

辛丑年黄梅季节摘录于海上无乐斋

《寂静的春天》［美］R·卡逊著 吕瑞兰译

科学出版社1979年6月第一版

就地球时间的整个阶段而言，生命改造环境的反作用实际上一直是相对微小的。仅仅在出现了生命新种——人类之后，生命才具有了改造其周围大自然的异常能力。 P6

……有时它们随着地下水流神秘地转移，等到它们再度显现出来时u，它们会在空气和太阳光下的作用下结合成为新的形式，这种物质可以杀伤植物和家禽，使那些曾经长期饮用井水的人们受到不知不觉的伤害。正如阿伯特·斯切维泽所说：“人们恰恰很难辨认自己创造出的魔鬼。” P7

新的化学物质像涓涓溪流不断地从我们实验室里涌出，单是在美国，每一年几乎有五百种化学合成物在实际应用上找到它们的出路。p8

它们不应该叫做“杀虫剂”，而应称为“杀生剂”。 p9

砷——它仍然是多种除草剂、杀虫剂的基本成分。……砷第一个被肯定为基本致癌物。这是将近两世纪之前由一位英国医师从烟囱的烟灰里作出了鉴定，它与癌有关。 p18

DDT（双氯苯基三氯乙烷之简称）是1874年首先由一位德国化学家合成的，但它作为一种杀虫剂的特性直到1939年才发现的。紧接著DDT又被赞誉为根绝由害虫传染之疾病的、以及帮农民在一夜之间就可战胜田禾虫害的手段。其发现者，瑞士的保罗·穆勒曾获诺贝尔奖金。（诺贝尔奖获得者的贡献也许就是加快地球的毁灭？子皮疑惑）

……也许，DDT的无害性的神话是以这样的事实为依据的：它的起先的用法之一，是在战时喷撒粉剂于成千上万的士兵、难免、俘虏身上，以灭虱子。人们普遍地这样认为：既然这么多人与DDT极亲密地打过交道，而未遭受直接的危害，这种药物必定是无害的了…… p21-22

艾氏剂同本组杀虫剂的多数药物一样，给未来投下一层威胁的阴影——不孕症之阴影。 P27

有机磷杀虫剂以一种奇特的方式对话活的机体起作用。它们有毁坏酶类的本事——这些酶在体内起着必要的功能作用。此类杀虫剂的目标是神经系统，而不管其受害者是只昆虫或是个热血动物。正常情况之下，一个神经脉冲借助叫做乙酰胆碱的“化学传导物”一条条神经地传过去；乙酰胆碱是一种履行必要功能作用然后就消失了的物质……这种传导物质的短促性是身体的正常机能所必须的。如果这种乙酰胆碱当一次神经脉冲一通过，不立即被毁掉，脉冲就继续沿一根根神经掠过，而此时这种物质就以空前更加强化的方式尽力发挥其作用，使整个身体的运动变得不协调起来：很快就发生了震颤、肌肉痉挛、惊厥以至死亡。 p30

现在，你可以给你的狗吃上一粒丸药，据称此药将使它的血液有毒而除去身上的跳蚤。在对牛畜处理中发现的危险情况也大概会出现在对狗的处理中。到目前，看来尚未有人提出过这样的建议——做人的内吸杀虫试验，它将使得我们（体内的毒性）能致死蚊子。（疫苗可能就是这样的杀虫剂，子皮以为）p36

这是民间传说中的“杰克小屋”故事的重演，在这个序列中，大的食肉动物吃了小的食肉动物，小的食肉动物又吃掉草食动物，草食动物再吃浮游生物，浮游生物摄取了水中的毒物。

以后甚至发现了更离奇的现象。在最后一次使用化学药物后的短短时间内，就在水中再也找不到DDD的痕迹了。不过毒物并没有真正离开过这个湖，它只不过是进入了湖中生物的组织了里。在化学药物停用后的第二十三个月时，浮游生物体内仍含有百万分之五点三这样高浓度的DDD…… p50

现在，往往解决了一个明显的小问题，而随之产生了另一个更为疑难的大问题。这种情况很多，并越来越多。清水湖就是这样一个典型。蚋虫问题解决了，对受蚋虫困扰的人固然有利，岂不知给所有从湖里捕鱼用水的人带来的危险却更加严重，还难以查明缘由。 P52

砷毒物学权威H·S·赛特利博士说，虽然有机杀虫剂已大量地代替了砷，但是烟草植物仍继续汲取砷，这是因为栽种烟草的土壤现已完全被一种量大、不太溶解的毒物——砷酸铅的残留物所浸透。这种砷酸铅将持续地释放出可溶态的砷。 p61

我们对待植物的态度是异常狭隘的。如果我们看到一种植物具有某种直接用途，我们就种植它。如果出于某种原因我们认为一种植物的存在不合心意或者没有必要，我们就可以立刻立即判它死刑。 P64（忽然想起初到东京大学植物园的惊讶：园中杂草遍地，蚂蚁小昆虫遍地都是，竟然没人打理。女儿当时说，要的是原生态，不打杀虫剂的。）

当人类向着他所宣告的征服大自然的目标前进时，他已写下了一部令人痛心的破坏大自然的记录，这种破坏不仅仅直接危害了人们所居住的大地，而且也危害了与人类共享大自然的其他生命。 p87

这里有一个故事可以作为鸟儿悲惨命运的象征——这种命运已经征服了一些种类，并且威胁着所有的鸟儿。这个故事就是众所周知的知更鸟的故事。对于千百万美国人来说，第一只知更鸟的出现意味着冬天的河流已经解冻……

知更鸟，的确还有其他很多鸟儿的生存看来和美国榆树休戚相关。从大西洋岸到洛矶山脉，这种榆树是上千城镇历史的组成部分，它以庄严的绿色拱道装扮了街道、村舍和校园。现在这种榆树已经患病，这种病蔓延到所有榆树生长的区域，这种病是如此严重，以致于专家们供认竭尽全力救治榆树最后将是徒劳无益的。失去榆树是可悲的，但是假若在抢救榆树的徒劳努力中我们把我们绝大部分的鸟儿扔进了覆灭的黑暗中，那将是加倍的悲惨。而这正是威胁我们的东西。

所谓的荷兰榆树病大约是在1930年从欧洲进口镶板工业用的榆木节时被引进美国的……p106-107

像知更鸟一样，另外一种美国鸟看来也将濒临绝灭，它就是美国的象征——鹰。在过去的十年中，鹰的数量惊人地减少了。事实表明，在鹰的生活环境中有一些因素在起作用，这些作用实际上已经摧毁了鹰的繁殖能力……有一些证据表明杀虫剂罪责难逃。 p120

调查者们有充分理由得出结论：“几乎不存在可使人们信赖的、完全不含DDT的食物”。 p184

一个人想要发现不含DDT和有关化学药物的食物，看来他必须到一个遥远的、原始的土地上去，还要放弃现代文明的舒适生活才行。 p185

“难道政府就不保护我们免于遭受这些危害吗？”对这样一个问题的回答是：“能力有限。” P187

然而事实上，确定容许值将意味着允许供给公众的食物受到有毒化学物质污染，这样做可以使农民和农产品加工者因降低成本和获得好处而高兴，然而却不利于消费者，消费者必须增加纳税以支持警察局去查证落实他们是否会得到致死的剂量。

如何解决呢？首先是取缔氯化烃、有机磷组和其他强毒性的化学物质的容许值。这一建议将会马上遭到反对……p189

这样一种制度——先有意地毒化了我们的食物，然后又对这一结果施加司法管理——使人不能不想起路易士·卡罗尔的“白衣骑士”，这个白衣骑士想出“一个计划去把一个络腮胡子染成绿色，然后再让他不离手地使用一把巨大的扇子，于是这些络腮胡子就不会再被人看见了”。 p190

从目前情况来看，我们所处的地位比波尔基亚的客人们好不了多少。（译注：波尔基亚是意大利十五世纪的有名家族。这个家族的成员在争夺的斗争中广泛使用把毒药放在食物里的办法暗害自己的对手。）p191

一位聪明的医生莱因·达宝斯博士说：“人们平常只对症状明显的疾病极为重视。正因为此，人类一些最坏的敌人就会从从容容地乘隙而入。” p194

关于氯化烃杀虫剂最值得注意的事实之一是它们对肝脏的影响。在人体所有器官中，肝脏是最不寻常的。……

如果缺少一个正常起作用的肝脏，那么人体就会被解除武装——无法防御不断侵入身体的各种各样毒物，其中一些毒物是正常新陈代谢的副产品，肝脏能够迅速、有效地去掉这些毒物中的氮元素，从而使这些毒物转化为无毒。 p197

氯化烃和有机磷酸盐，这两种主要的杀虫剂都直接影响神经系统，虽然作用方式有所区别，这一点已经通过大量的动物实验和对人类的观察搞清楚了。DDT作为首先广泛使用的一种新型有机杀虫剂，它的作用主要是影响人的中枢神经系统；小脑和高级运动神经外鞘被认为是主要受影响的区域。 p198-199

从理论上讲，昆虫由于X射线照射而可能不育的事实从1916年就已为人知了……p294

另一方面，在树木上生长的昆虫所发出的声音能使它们的寄生生物发现它们；同样，对于雄蚊子来说，雌蚊子的振翅声就象海妖的歌声一样动听。

如果真是这样，那么是什么东西使得昆虫具有这种对声音分辨和作出反应的能力？ p302-303

由之

2020年7月再读于海上无乐斋

 

《 杨岐鸣、杨宁译 生活·读书·新知三联书店 2008年6月北京第一版 2018年2月北京第三次印刷

危险的新病毒单子上最可怕的当属人类免疫系统缺陷病毒（HIV），这是引起艾滋病的病因。人类免疫系统缺陷病毒于1981年首先在美国发现，现已传遍全世界，成了当代分布最广的传染病。 中文版序p3

芝加哥大学的历史学家威廉·麦克尼尔概述了过去几千年间人类遭受微生物攻击的原因。他认为人类历史上的每一场灾难性流行病都是人类进步造成的啼笑皆非的后果。麦克尼尔警告说：人类改进命运的同时，也加大了自己面对疾病的软弱性。

麦克尼尔说，“……我们永远难以逃脱生态系统的局限。不管我们高心与否，我们都处在食物链之中，吃也被吃。” 作者自序p5

希望改变世界，改变人性，以便创造一种自我选择的生活方式，这种企图将引起许多难以预知的后果。人类的前途注定要继续成为一种赌博（西人的价值观一直是充满着这样的赌博，子皮碎语），因为大自然会在某个预料不到的时候，以某种预想不到的方式，进行反击。——摘自雷恩·杜博斯著《健康的幻影》，1959年p1

直到1944年还无人知晓，从最小的病毒到最大的大象，是什么引起这种遗传信息顺利传递的。那一年，奥斯瓦尔德·埃弗里和在纽约的洛克菲勒研究所的同事们显示，如果他们在活着的细胞内破坏一个特定分子，生物体就无法把基因传下去。这种分子称为脱氧核酸核糖，即DNA。所谓寄生者，确切的定义该是“在他人的餐桌边或餐桌上寻饭吃的人，一个食客；在生物学上说，指的是在另一种生物体之上或之内生存，从中得到营养和保护而不付出任何代价的植物或动物”。

严格地说，所有的传染性微生物，从病毒到癬菌，都可以称作寄生虫。 p30

雌性按蚊在将注射器似的长喙插进表层的毛细血管吸血时，就把这种寄生虫从受感染的人或动物的血液里吸出来。寄生虫在显微镜下才能看到的雌雄交配阶段称为配子细胞，会顺着蚊子的长喙上行，进入雌蚊的体内，并在雌蚊的胃膜上形成一个小囊。经过一到三周，小囊长大，囊内造成成千上万个孢子小虫阶段的寄生虫。最后，小囊破裂，雌蚊腹内充满了极微小的单细胞寄生虫，它们对冷血的按蚊不会造成任何伤害，它们的目标是温血动物，充满红血球的动物。有些孢子小体会钻进按蚊的唾液腺，当蚊子疯狂地吸血时，它们会被吸进“注射器”中注入不幸被叮者的血液中。

……科学家们知道，被注入的孢子小体会流向肝部，在那里经过另一次转变，变成所谓的裂殖体，能够感染红血球。这种微小的物体成百万地成熟，成为裂殖子，在红血球内繁殖、生长，最后由于数量太大，致使血球爆裂。不久，人体会严重缺血，每一个组织都急需氧气。如果免疫系统能使裂殖子保持在一定水平，其结果将是漫长的疲劳和虚弱，也许会成为终生难愈的慢性病。可是，如果得不到控制，裂殖子会一下子淹没红血球的数量，病人的大脑、心脏和重要器官会停滞，结果将是死亡。 p32-33

1958年，苏联代表出席世界卫生大会——世界卫生组织在日内瓦的立法机构，要求发动国际运动，消灭天花，得到几乎一致的赞同。 p34

最后，在索马里的迈卡，小组发现了世界上最后一例次型天花……天花被征服了。任务已经完成……令人惊讶的是世界卫生组织并没有召见他们，或为他们的重大成就向个人表示祝贺。恰恰相反，这些年轻粗率的天花科学家被视为高傲、轻率，他们违反了世界卫生组织的许多官僚主义的戒律……

“科学受官僚主义的祸害不浅。”有田后来说。他还说：“如果不是多次打破世界卫生组织的每一条规定，我们永远也不会打败天花，永远不会。”即便是有田和亨德森，两位消灭天花的英勇的领导人，也受到批评，说他们多次越过世界卫生组织的界限。有田耸耸肩膀，不屑一顾，返回家乡熊本，去管理日本的国家医院。 p41

她（蕾切尔·卡森）写道：“……短命的胜利现在正有力地支持这种令人惊讶的观点：由于我们的努力，我们的敌人——昆虫变得更加强大了。更加糟糕的是，我们可能已经毁坏了我们的作战武器。”

……到1951年，当地的蚊子和苍蝇对滴滴涕、甲氧氯、氯丹、七氯、六六六等都有了抗药性，意大利人只好恢复旧日控制昆虫的老办法：纱窗、粘蝇纸和蝇拍。 p46

到天花的放置在1975年接近胜利的时候，寄生虫对于氯奎的抗药性，蚊子对于滴滴涕和其他杀虫剂的抗药性已经非常广泛，没有人再谈灭疟的事了。专家们越来越认为根除天花的巨大胜利是件违背常规的事，不是一个可以由别的疾病重复的目标。一种新的医原性疟疾正在全球出现。所谓“医原性”是指由治疗的结果造成的。人类热情消灭全世界的疟疾病毒本是好意，不料却制造了一种新的流行病。 p48

海滩落潮的时候很容易产生幻想，认为用一只桶便可舀干海洋。——雷内·杜博斯

同大多数病毒一样，马尔堡病毒也有一个储存宿主，即某种昆虫或温血动物，病毒可以可以储存宿主中毫无损伤地居住并悄悄繁殖。这种病毒和它们的储存宿主之间的关系是共栖共生，经过几十年的共同生存，双方各无损伤。但是如果储存宿主同容易染病的动物例如人类接触，这时候病毒就可能从和平的渡船，跳上新的、更加容易感染的大船，产生一场流行病。发生这种情况时，一种在其他物种身上生存了若干世纪而不为人们注意的疾病，就会在它攻击人类时突然地显得“新”。 p55

事隔20年，他一提到拉沙热这个话题，就难免会想到政治斗争的伤心事，埃布斯托夫的长久隔离，组里人的担心，科学家同事们的指责，以及最令人伤心的事——儿子的夭亡。（一种新病毒的发现，极易破坏权威的地位。布林克曼因为发现了拉沙病毒而被权威打压。） p106

缺少医疗技能……三位修女只好使用诸般武器中唯一的一种：祈祷。三位悲愁万分的修女和三位剩下的牧师对着朋友和同事的病榻，一连几个小时地祈祷，巴望他们虔诚的祷告能带来奇迹。（二十世纪七十年代还在相信祷告的力量，子皮感叹） p116

官员们追踪梅因加生病以前几天同她一起吃饭或密切接触的37个人，把这些不幸的男人、女人、儿童关进2号亭，隔离21天。……另外，还找到了最近曾与被隔离的人接触过的274人，给他们验了血，使他们处于严密的监视下。幸运的是，在金沙萨再未出现延布库病例。

若干年后，回忆起在恩加利马医院采取的极端措施，艾萨克森说：“也许我们做的有点过分，”但是，“我们只能采取最大限度的预防措施，不能降低。从道德上讲不能降低，从科学上讲也不能降低。” p130

注入埃博拉血浆以后，普拉特的病情恶化了……这位原本聪明过人的科学家如今竟在失去记忆，集中不起精力来念完一个句子，而且有些糊里糊涂。普拉特真的糊涂了。

“我干嘛呆在这个塑料袋里？”他问道，“这些盯着我的人都是谁？我在哪里？我怎么不能看书了？我以前能看书吗？” p150

对南方的隔离使这个地区处于近乎饥荒的状态。由于起伏的厚皮香薄草原多为湿地和沼泽，正是昆虫滋生的好地方，尤其是采采蝇，成群结队飞来飞去，使牲畜和居民感染锥体虫，并引发沉睡病。 p161

他们很快发现病毒不断传播的主要原因在葬礼，更具体地说，在埋葬前清理尸体的程序：与延布库的风俗相似（埋葬前必须把内脏掏空，子皮记忆）。p162

在建国200周年时，美利坚合众国正忙着发扬爱国精神：企业家在借机出售红白蓝三色纪念品；好莱坞的大腕在重新排演《光辉的历史时刻》；纽约的东河在举行帆船比赛；人们大谈《独立宣言》和《美国宪法》里的光辉思想。除了举国欢腾的局面，还有一种突出的政治气氛：杰拉德·R·福特总统正力争在大选中连任，他的对手是南方一个名不见经传的政治家，名叫吉米·卡特。全国也在冥思苦想：美国兵败越南，尼克松政府水门丑闻，这些事情的意义何在？ p173

“……1976年，有些决策人根本就被估计错误的后果所吓倒。在（福特政府的）的更高层，可能性和后果更被混淆在一起。”

“决定不做任何事情，决定继续静等，因为病毒也在静等，”奥斯本给其他科学家打电话时说，“这完全是不负责任。” p185

在美国，很少有哪个组织像美国军团那样重视爱国主义…… p195

神秘的费城流行病——报纸称之为“军团症”，使得人们对猪流感的恐惧骤然升级。……美国的政治领导人害怕令人悬心的猪流感流行病果真到来，行动的速度快得异乎寻常。 p196

惊慌情绪并不总是与流行病手拉着手同时出现的，惊慌的程度也并不总是与情况的严重程度成正比。历史显示，民众对疾病的反应很少是可以预料的，往往是奇怪的，但却总是使调查人员感到灰心丧气的主要原因……当公众应当非常担心时，如1918-1919年的流行病，却往往出现奇怪的现象：漠不关心。同样，后来发生的全球性流行病恶魔在大多数欧洲人和北美人之间引起的反应不过是耸耸肩膀而已。……上百万美国人会死于流感只是一种抽象的可能，在美国没有引起集体的或个人的恐慌，只是在政府的某些部门除外。（目前欧美对待新冠的行动结果似乎证明了这一点，子皮也觉得奇怪。）p200

在森塞看来，这位斯塔滕岛的众议院就是个活生生的例子，证明政治家不应当干预正在进行的科学调查，十多年后，森塞会在眼里流露着快乐的光芒，以轻快的语调，说起众议院约翰·M·墨菲在。1981年遭到起诉，后来又在所谓阿拉伯油王行贿丑闻中以共谋犯罪和接受贿赂罪被判刑。 p203

国会前工作人员西尔弗斯坦坚持，在1976年，没有谁是罪人；在政治或公共卫生的判断上没有严重错误。他说，相反的，该受指责的唯一恰当的对象是猪流感病毒本身。 p215

关于迪克斯堡流感消失的原因，在以后几年逐渐形成的主导理论是“竞争”。许多病毒学家都提出这样的看法：在任何生态环境中，两种密切相关的病毒会互相竞争，夺取宿主，传播能力更强的病毒会取胜。 p216

……知识分子)争论道：从多国公司和借贷机构接受贷款和援助，就会导致越来越多的依赖和负债，循环不息。例如，希望建造医院的穷国国找到一个富国，想要捐款或贷款。得到款项，建成医院，就会导致对西医西药和医疗器械的新的依赖。购买美国X光机或法国高压消毒锅的替换部件会耗光该国本来不多的外汇储备。最后，医院成了社会的累赘，而不是福利，进一步加大了卫生部已经超支的预算。依赖论者提出穷国输在两个方面：他们被迫从富国购买一切设备和专业技术，回过头来，不管他们生产了什么产品，都得返销给原来的富国公司，价格由买方确定。他们认定，这就形成了一种输了再输的局面。

到20世纪70年代末，即使西方的投资者也开始承认，现代化最终不会把20世纪欧洲的生活和健康水平带给第三世界。70 年代初，美国国际开发署曾经把国民生产总值(GNP) 的增长速度当做衡量第三世界国家成功与否的主要尺度。到1977年，该署署长约翰.J.吉利根不得不改变这种政策。p232-233

由于宗教和部族纷争，民众暴乱席卷苏丹、摩洛哥、埃塞俄比亚、毛里塔尼亚、安哥拉和卢旺达。大部分战争起源于17、18世纪殖民主义国家人为划分的国界，将古老的部族土地、庞大的家族和传统的权力结构一分为二。 p238-239

“谁也不知道这东西是否管用。”麦考密克自言自语，一面给自己注射了两个单位的血浆……然后，他喝下了在当时的情况下他唯一真正信得过的药品：一瓶苏格兰威士忌。p250

1347年秋……疾病横扫欧洲和北非……仅斯特拉斯堡一个城市就杀死1.6万名犹太市民，指责他们传播了黑死病。

找不到替罪羊的人就将瘟疫归罪于自己不够虔诚。自行鞭笞者兄弟会的成员是一群天主教信徒，他们每天鞭打自己到垂死的状态……城市遭灾不仅仅是因为老鼠成灾，而且因为人口密集，卫生太差。人们认为洗澡是危险的，洗过澡的欧洲人寥寥无几…… p273

1978年11月，美国同性恋权利组织的声望达到了令人难以置信的高度：这是领导人因信仰被暗杀的所有基层组织都会有的事。哈维·米尔克当时是全市第一个公开选举的同性恋者官员监督委员会的成员——在办公室被枪杀身亡，同时遇刺的有市长乔治·莫斯科内。刺客是另一个监督官，原来的警官丹·怀特。后来他提出一套巧妙的辩护词，说是由于吞食甜点（“女主人特温基斯”牌）过多，一时失去理智，据此，他被从轻判处。（法律的公正性，仍然受到政府价值观的左右。子皮碎语。）p299-300

在亚里士多德和柏拉图的时代，雅典（同性的和异性的）性活动成风，连众神都淫乱不止。（可见西人的世界：连神都是魔鬼。子皮碎语） p301

1967年，美国的种族关系十分紧张，每一个人都记忆犹新……纽瓦克点燃了导火索。在贫民窟的居民同警察及国民警卫队的冲突中，一排一排的房屋燃起冲天烈火。坦克在街上巡逻。 p315

可卡因是供人吸食而不是注射的，因此更赢得了一个不同的社会阶层的喜爱。它看起来更“干净”，过足瘾后能使人精神焕发，而不是麻醉后的萎靡不振。它的价格非常昂贵。1980年，可卡因在某些城市已经代替美酒佳酿，成为步入高层社会者的珍品……不知道是什么东西躲藏在暗处，等待着理想的生态环境…… p320-321

所有的医生都有办法在情感上与病人的痛苦保持一定的距离，以免因精神崩溃而无法工作。

……1981-1982年大多数医治卡波西氏肉瘤和卡氏肺囊虫肺炎患者的医生都非常担心自己的安全和助手的健康。不过多数人都坚持工作，克服恐惧，尊奉希波克拉底的训导，治病救人。 p334

研究发现，某些人几乎完全缺失一种特定的T细胞，称为CD4，或T辅助细胞。在正常情况下，这种细胞把人体的自卫能力引导到受感染的部位，并调集力量，采取对应措施，以消除血液中的入侵生物。没有CD4细胞，免疫系统便很难应对任何微生物。 p336-337

同性恋免疫缺失症，即与同性恋有关的免疫缺失综合征有两个突出的症状：卡波西氏肉瘤和卡氏肺囊虫肺炎。……而最严重的伤害却是由通常对人无害的微生物造成的。唯一可能的解释是这些人的免疫系统已经完全瘫痪。 p338

到1981年，他们已经可以了解免疫系统的精密而复杂的情况了。为了辨识入侵的微生物，“盯住敌军”，向免疫系统的其他组成部分发出警告，调集二线、三线的守军，最终击溃并聚歼入侵者，这就需要调动几百种不同类型的细胞，从微小的、自由游动的淋巴细胞，到巨大的、相对静止的巨噬细胞，都要动员起来。一旦敌军被击溃，又需要免疫系统的其他细胞来下令停止攻击，降低反应力度，以免整个系统反应过激而损害人体细胞。 p340

温加登同他的上司——助理部长布兰特一样，都是由白宫任命的，无论危险疫情的证据多么明显，他们都不可能因为呼吁人们热切关注一种所谓同性恋的病而得到白宫的赏识。p349

“我确信无疑，如果这种病是发生在挪威裔美国人或网球运动员身上，而不是在同性恋男子身上，政府和医疗界的反应会大不相同。”民主党实权人物、加州国会议员亨利·韦克斯曼指责道，“我想就卡波西氏肉瘤的政治侧面直言不讳地谈点看法。这种可怕的疾病折磨着我国被丑化和被歧视最严重的一个少数人群。受害者不是典型的主流美国人。他们主要是纽约、洛杉矶和旧金山的同性恋者。军团症冲击的主要是美国军团的中年异性恋白人成员。军团症患者原是受到敬重的人，所以引起了各方的关注，所得到的研究和治疗拨款也远远比卡波西氏肉瘤患者得到的多得多。我想强调指出军团症与卡波西氏肉瘤之间的反差。军团症虽然闹得几乎人人皆知，其患病的人数并不多，危险程度也较低。社会上评判的标准不是疾病的严重程度，而是患病者的社会地位。” p352

虽然尚未真正发现同性恋免疫缺失症的病因，但是由于在一个特定的移民圈子里发病人数较多，这就引来了人们的指责。随着时间的推移，情况越来越糟。海地人说这是对他们的文化、生活方式和他们本人所持有的种族主义观点造成的。不幸的是，一个国家，一个民族，感到他们受到了不公正的指责，硬说他们是一种新疾病的根源，这还不是最后一次。p358

艾滋病就存在于美国的血液里。……当时，美国的大多数血库和血液因子制造公司都是通过购买获得血浆的，而供血的主要是所谓“10美元献血者”（尽管他们每次献血挣的钱是100美元），这都是些吸毒者和酗酒者，希望轻轻松松地赚钱。纽约的医生弗雷德里克·西格尔立即呼吁停止购买血液和血浆，并严词劝告同性恋男子不要献血。

但是并没有立即采取行动。p359

“我们有证据表明，一种新的传染病原已经进入血液供应中，”柯伦对他们说，“它主要通过T细胞的改变来产生严重的免疫系统缺陷。”

加洛曾绞尽脑汁反复思考，他手下的人有没有被传染得病的可能，最后认定，流行病学显示，这种神秘的病原体是通过血液而不是空气传播的。 p369

在美国，医学研究经费通常不会成为党派之争的题目……但是艾滋病却是另一番景象。它触动的每一根神经，都足以使美国人两极分化：性、同性恋、种族（海地人）、基督教的家庭价值观、吸毒，以及个人的与大众的权利和安全之间的关系，等等。 p370-371

利维推断：“这种病毒已经发生了巨大的突变，变得与免疫系统本身或免疫系统的某个组成部分十分相似，以致在免疫系统试图攻击病毒时，却反倒攻击了自己。”

齐格勒说，结果就是免疫系统严重的自我损伤，或称免疫系统自毁。在这个过程中，B细胞和T细胞的巨大威力认敌为友，错误地攻击了人体的防御系统。 p375

“长期以来，年轻人一直四处游荡，不守本分，不听老人的劝告。早在与乌干达打仗以前，有些人就开始胡来，发疯似的。他们不守老规矩。战争以后更是变本加厉。迪斯科、妓女、私生子，那么多的私生子！”鲁塔尤格虚弱的身体颤抖起来，他像是强忍着泪水。“现在有些老人对他们说：‘你们看看，我们早就跟你们说过！你们现在害病了。这就是你们伤风败俗的报应。’” p404

“假合作产生假科学，”曼说，“假如一群外国人来到美国中西部某个地方，看了几个小小的医院，采集了一些血样，然后便飞回国去，接着，也不跟中西部那些本该成为他们合作伙伴的人商量，就在国际性医学刊物上发表论文，说是中西部30%的成年人都是HIV阳性，这该是多么糟糕——一眼就可以看出这是假科学……你真的以为中西部那些人会原谅你吗？”

“为什么不去道歉呢？为什么国家卫生研究所不去道歉呢？为什么美国政府不道歉呢？这些错误在什么时间、什么地点才能得到纠正？”曼问道。西方国家的政府或科研机构从来没有向受到影响的非洲国家政府正式道歉。发表过蚊虫传播和艾滋病横扫非洲这种说法的大多数刊物，也从来没有刊登任何文字，正式声明要收回前文或表示歉意。

“我们在发展中国家工作时不能装成天上的上帝，”曼常说，“我们不能想发表什么就发表什么，毫无顾忌；也不能没有责任感，对我们研究的人群的责任感。”p423

不幸的是，为了保护自己免受因输血和使用血浆而感染HIV的人们的控告，欧美许多医院都故意销毁了老的记录和血样。按照美国法律规定，医院保存这类记录和血样的时间只有5年，到1986年，全国各地的医院和血库都纷纷动手把1982年以前的文字记录切碎销毁，把电脑文档清洗干净。美国政府对如此大规模地销毁记录视而不见，宽容了这种切断艾滋病谜团重要线索的行为。 p428

“尽管有人说艾滋病是新近传入美国本土的，但是土生土长的美国病人显示的典型症状说明，这种疾病，至少是其中的一部分，具有本地特征，而且在当前这次流行的十多年以前就已经出现了。”这些研究人员说。 p430

如果人类因素是HIV出现的关键，那么美国和欧洲倒是有明显的原因，足以导致这种病毒在1975年或其后突然传播开来：同性恋浴池的兴旺、毒品注射活动的流行、血制品的国际扩张等等，都属于此类因素。但是，同期中非地区的哪些社会因素起了作用则不太清楚。 p434

有一种观点认为，HIV-1是通过疫苗制品进入人群的。最值得怀疑的是利用非洲绿长尾猴的肾细胞制作一批脊髓灰质炎活疫苗。那一批疫苗在1957年到1960年间曾广泛用于扎伊尔、卢旺达和布隆迪。莱德利公司在1977年出售的另一种脊髓灰质炎疫苗被怀疑含有“C型颗粒”，后来一批批评家说这就是艾滋病病毒。1992年-1993年，美国组建了一个科学家专门小组来评定现存的早年脊髓灰质疫苗……经过认真的研究，最后的结论是：疫苗不含HIV。（为什么是美国单独评定？子皮疑问）

关于疫苗引发艾滋病，还有两种似乎成熟得多的理论，都把罪责推给了消灭天花的全球性行动。……《泰晤士报》首先提出的。它声称，人们在接种天花疫苗时，长期潜伏的古老病毒HIV便被激活了……

可是，一位居住在伦敦的退休医生约翰·西尔博士却在1985年断言，艾滋病病毒绝对是遗传工程引起的结果——是美国陆军在马里兰州的迪特里克堡进行生物武器试验蓄意造成的产物。

76岁的西格尔（东柏林科学家）说他受到了中央情报局的骚扰。他说他有文件可以证明，美国的囚犯被注射了绵羊髓鞘脱落病毒和HIV-Ⅰ的各种不同类型的试验性组合，一直到找出了完美无缺的致命性病毒HIV，但是他却不肯把文件拿出来。他说，这一切都发生在1977年。

……过了几年，在柏林墙拆除以后，苏联国家科学院正式为以前的指控道歉，承认这件事是克格勃策动的。 p452-454

HTLV-Ⅱ最初也仅见于土生土长的美国人（美国、巴拿马、哥伦比亚三处）……关于HTLV的起源，人们的争论不大，这应当成为借鉴，作为研究HIV的指导原则。HTLV是古老的病毒，可能比HIV还要老，可是直到20世纪70年代末和80年代初，才在孤立的人群以外急剧传播……扩散的因素太明显了，包括注射毒品者、针头共用、多个性伙伴（同性恋者和异性恋者）、血制品和输血等。

……记住乔·麦考密克的话还是有好处的：“注意人类自己。”

“人类在自作自受，”麦考密克说，“这不是说教。这是事实。”

尽管如此，仍然不妨说战争对HIV-Ⅰ在中非地区的传播起到了及其重要的作用……p458-459

HIV-Ⅰ在北美的出现几乎可以肯定是由毒品注射者和同性恋男子双重因素促成的。p460直到1994年，仍然没有人可以明确地指出何时何地以及何事引发了HIV-Ⅰ的出现。p461

1994年4月6日，一架由坦桑尼亚飞往卢旺达首都基加利的飞机，在卢旺达的最后一段航程中被击落。机上坐的是卢旺达总统朱韦纳尔·哈比亚利马纳和布隆迪总统西普里安· 恩塔里亚米拉。

两位政府首脑死后三周，大屠杀就爆发了。这个地区生活着两个民族，一个是教育程度较高的图西族，一个是人口众多但经济文化历来落后的胡图族……p463

5年以前，也就是1989年圣诞节前不久，约800名热带病专家聚集在檀香山，参加美国热带医学和卫生学会的年会。他们假设非洲某个神秘的地区发生了可怕的流行病，进行了一次非同寻常的实况演习……演习的假想与后来的卢旺达危机令人惊讶地相似，好像早就预示着那里要出事似的。演习结果也使人大失所望。 p465

非常不幸，实况演习显示的是令人担心的无准备状态。……准备方面的漏洞、不足、缺陷非常严重。

美国的任何地方或日内瓦的世界卫生组织，都没有预先配备好人员和设备的传染病医院，以便在接到通知后可以立即空运到爆发流行病的地区。在整个美国，没有任何一家民用医院配备专门处理病毒的特殊设备，可以处理病人体内或实验室里的高传染性、高致命性微生物。 p466

假如檀香山的演习设想是真的，假如真的出现难民危机，一种空气传播的埃博拉病毒大规模爆发，那么病毒在明显出现后不到10天，就会由受到感染的救济人员和士兵从巴桑加尼的流行中心传播到以下各地：曼谷、马尼拉、法兰克福、日内瓦、费耶特维尔、华盛顿特区、纽约、檀香山、马里兰州的迪特里克堡等。在经常与受到感染的行人接触的一切地方，都得严格执行检疫与隔离措施……

檀香山演习过后2年，拉塞尔丢了差事，许多在他手下工作过的资深科学家也都赋闲在家，这就是国防部简编的结果。1989年檀香山实况演习后，军方对上述紧急疫情的准备情况竟然越来越差了。 p469-470

曾经领导根除天花行动的D·A·亨德森在日内瓦会议上说：“人们越来越相信，人类的祸福，甚至人类作为一个物种的存亡，都将取决于我们是否有能力发现新出现的疾病……如果人类免疫系统缺陷病毒变成一种空气传播的病原体，我们能往何处栖身？如果非要说类似的感染将来不会发生，又有什么意义？”

几年前，卡尔·约翰逊也曾表示过担心……“我担心对病毒毒性的各种研究，”约翰逊说，口气非常严肃，“只需要几个月，最多几年，人们就能查明，是什么基因决定着流感、埃博拉、拉沙以及其他病毒的毒性和空气传播能力。到那时候，只要花几千美元买点设备，在大学里学过点生物课程，任何一个发疯的人都能制造出病毒，轻而易举地让人得上埃博拉。”

到1993年，共有125个国家签署了禁止生物武器公约，但是这个协议并没有强制作用。 p476-477

每年有1780亿美元以还债的名义由世界上最穷的国家流向最富的国家，而反过来以贷款和外援的名义由富国流向穷国的，却只有这个数目的三分之一，不足600美元。

“这是一场公共卫生危机，”福奇说，“每年有上万亿美元花在武器上，而1989年死去1400万儿童，只要拿出25亿美元就能救活其中的900万……”

福奇认为，到了90年代，由于微生物全球化的结果，国际上的和美国国内的卫生工作已经紧紧地连在一起，如果不向阿塞拜疆、科特迪瓦、孟加拉等国的百姓提供同样的健康保证，就无法使北美和西欧的民众无病无灾，健康生活。 p484-485

在这个世界即将进入2000年的时候，这个居住着60亿人口，其中大多数仍然很贫穷的星球，从微生物的角度看，与公元前5世纪的罗马城并无两样。p498

由之

2021年5月4日阅毕

《中国文化的开端》——中国文明的历史（一） ［日］水野清一 编著

四川人民出版社2019年6月第一版

周口店遗址的发掘在洛克菲勒财团的资助下继续进行。地质调查被委托给地质研究所，由年轻的瑞典地质学家布林主持；人骨化石则被送往协和医院由步达生负责研究。

洛克菲勒财团一直在资助发掘工作。1927年至1929年，发掘共进行了64次，有李捷、布林、杨钟健、裴文中等学者参与其中……截止1937年因中日战争爆发被迫中止发掘时，共发现分属于45个猿人的骨化石以及147颗牙齿化石。1949年、1951年发掘工作重启后，又发现了5颗牙齿化石及大腿骨、胫骨各一。

太平洋战争中，孔尼华被俘，接受了重重折磨，但他把资料藏在空罐头盒里，为保护它们下了很大功夫。……但是，那个无比珍贵的周口店北京猿人头盖骨化石却不知所踪。与此相比，孔尼华的资料能够保存下来是不幸中的万幸。战后，头盖骨的遗失受到了关注，也有中国学者为了调查真相来到日本，但日本人甚至不知道头盖骨遗失之事……我相信日本人的确不知道此事，不过他们明知如此重要的物品就存放在协和医院，却未能妥善保管，可以说是懈怠无能……

有传言说，载有资料的美国军舰横渡太平洋时恰逢12月7日的珍珠港事件，因此那些资料已沉入海底。……但目前我们却只能接受时隔五十万年才出现在我们面前的学术至宝已经无声无息消失的现实，而这正是残酷的战争造成的。p23-26

西四牌楼（北京）西北有一个名为兵马司的不起眼的胡同，农商部地质调查所就在那里……各国学者都能够自由出入其间，那里有着宽松的国际学术氛围。

瑞典地质学家安特生从1914年开始在那里工作，是他拉开了周口店北京人遗址发掘的序幕。

1918年，他从北京的药材商处购得了大量“龙骨”…… p53

商王朝世系中屡屡可见“兄终弟及”，而周一开始就确立了长子继承制，这可以被认为是两个王朝的一大不同。 p130

纣王即位之初，在微子、微仲、比干、箕（ji）子等贤臣的辅佐下，朝政清明。纣王在即位的第九年，讨伐有苏氏时，迷上了有苏氏首领献上的美女妲（da二声）己，于是便成了荒淫无道的暴君。

纣王的倒行逆施令人发指，他曾随意砍掉百姓的头颅，划破孕妇的肚子……据说妲己十分喜爱观看炮烙之刑。

于是朝中忠诚隐退，奸臣当道。比干不能容忍王之暴政，冒死直谏，纣王大怒说：“吾闻圣人之心有七窍”，随即命人剖开比干的肚子，取出心肝。箕子见此情形十分害怕，于是佯装疯癫为奴，但纣王还是将其囚禁。

纣王封西伯昌、九侯、鄂候为三公，坊间流传九侯的女儿非常漂亮，纣王便把她纳为妃子。但九侯的女儿贞良贤淑，不喜欢淫乐，纣王怒而杀之，又杀了九侯，将他的肉腌了做咸肉。鄂候为九侯鸣不平，纣王又杀了鄂候，将鄂候的肉做成肉干。西伯昌闻之，窃叹。有人向纣王告密，纣王于是囚禁西伯昌于羑（you第三声）里……由于西伯昌恭谨有德，推行善政，很多诸侯背叛了纣王归服西伯。后来，他的儿子发（周武王）举起讨伐纣王的大旗，并最终结束了商的统治，建立了周王朝。 p132-133

兄终弟及之时，就是新派与旧派转换之时；父死子继之时，相同的制度则会被继承下去。p179

于是两国的使臣说道：“吾所争，周人所耻，何往为，只取辱耳。”说完便匆匆返回，两国也互相让出了曾经争夺的土地。

……这则故事在褒扬文王德行的同时，还揭示了一种儒家的政治理想，即统治者不应靠武力去压制百姓，而是要以德服众……p215

……纣王大军溃败。纣王逃回他的宫殿（鹿台），把他的宝玉都穿戴在身上，自焚而死。

牧野之战后，武王入朝歌。他先前往鹿台，向纣王尸体射了三箭，并用剑击刺，最后亲自斩其头颅悬旗示众……不仅是纣王，纣王最喜欢的两个宠妾的尸体也遭到同样的对待。

武王屠戮尸体的做法十分残暴，并非以德治天下的贤君应有的行为，这其中仿佛透露出一丝若干年后战乱杀戮不断的战国气息。 p221-222

“……上帝革除殷所受之命，命周承受大命”（《逸周书·克殷解》——编者）

天命从殷改为周，此所谓殷、周之革命是也。

与现代如本人不同，明治时代的日本人汉学修养较深，因此在接受欧洲文明，翻译“revolution”时，便自然想到了“革命”一词。但是此处的革命之命，本意是指天命……p222-223

伯夷和叔齐是兄弟，武王正要出阵时，两人拉住武王的马进谏说：“父死不葬，爰及干戈，可谓孝乎？以臣弑君，可谓仁乎？”周围的人要杀伯夷、叔齐，被太公望制止了。太公望称两人为进谏国君之“义人”。

两人认为以武力夺天下的周不义，因此耻食周粟。他们隐居在首阳山，以山上的野菜为食，不久就饿死了。……快要饿死的时候，他们作了一首诗——

登彼西山兮，采其薇矣。以暴易暴兮，不知其非矣。神农、虞、夏，忽焉没兮。我安适归矣？于嗟徂（cu第二声）兮，命之哀矣！ p223-224

从“社”字的结构看，社与神、祀、祈、祖等都是“示”（一说“示”是祭祀神灵时的替身的意思）字旁，可以说是一个与神、祭祀相关的字。另外，“示”旁边是“土”字，因此我们大概就能知道，“社”的意思是祭祀土地神。

《礼记》中将社与稷组合在一起，出现了“社稷”一词。稷是周的祖先神，也是谷物之灵。祖先神自然是生命之神，而周以农业立国，自然要感谢土地的恩赐。于是社稷共同成为祭祀的对象。

社其实是一个土坛，武王起兵伐纣时也举行了社祭……可见在这种要干一番大事，鼓舞人心的时候都要先举行社祭。

当然，“社”还有着另外一种完全不同的意思，例如“社会”“会社”等……据《礼记》载，王为自己设立的社称为王社，为群姓祈福而设立的为大社；诸侯为百姓设立的为国社；大夫、士庶集群设立的为置社。立社并非天子的特权。除上述几种，还有里社和州社……各种社里最底层的“里社”，就是普通民众的社。

《论语》记载，社中所植之树，夏为松，商为柏，周为粟。 p249-250

《礼记》中说：“礼，时为大。”这是说礼要顺应时代、时势……《周礼》中提到礼分吉、凶、宾、军、嘉五种。p257

东周时，崇尚道德的儒家推崇“事死如事生”，认为葬礼是子女对父母孝行的延续。p260

死者的近亲必须赶走这种怨念才能回到日常生活，而赶走怨念所需的时间，就是“礼”要求的服丧时间。服丧期间不仅要布衣粗食，如果为父母服丧还要独居于墓旁搭建的小屋，睡草席，总之为了赶走怨念必须避世而居，独自受苦。 p261

由之

2021年5月6日阅毕于海上

《顾城哲思录》

重庆出版集团 重庆出版社2012年9月第二次印刷

一个彻底诚实的人是从来不面对选择的，那条路永远会清晰无二地呈现在你面前，这和你的憧憬无关。就像你是一棵苹果树，你憧憬结橘子，但是你还是诚实地结出苹果一样。 p3

女人嫁给男人是这个世界的一大不幸，有如诗变成了政治，而字变成了章程。 p4

我发现城市里的人都在说话，说的话跟那些鸟和猪的都不一样，他们有条理地说。这对于我真正是一个困难的事情……我和我的妻子去办美国的签证，那个官员问，你的皮肤是黄色的？是红色的？是黑色的？是什么颜色的，白色的？我妻子说，好像跟木头差不多。她问我应该填什么颜色，我说：你可以写“美丽的”。这就是我的愚蠢之处，我没办法弄清楚他们在所什么。p7

我觉得我在学会说话的时候，我说的不是自己的话，可是我在说自己的话的时候，别人听不懂。在写诗的时候，在我生活的时候，永远有这个问题。 p8

但实际上呢，我觉得，像我来说，有的时候我就跟昆虫是一类的，有的时候跟人是一类的，不是固定的吧……孙悟空吧，我们知道有七十二变嘛，是吧，我也是属猴的，所以这到底是什么东西也很难说。那个不是有个“存在主义”吗？我觉得存在主义最好的地方，就是这点：你是什么，这个事儿很难说。 p8-9

一个人取得食物的能力，同生命的真意有什么关系？能力不过是一种体面的盗窃行径。即使盗窃可能达到真意，体面也不能。

世界称颂了贼。 p10

我不知道什么是真理，但我知道，它一定是简单的，要不人早知道它了。 p11-12

人以为上树必须有梯子，他们忘了苹果并不是爬上去的。 p12

我信神 但不信神要我信它。

神那么稀罕人信就不神了 有那么可怜的神吗？ p12

语言可以决定和改变文化人的世界……但并不能改变自然……人不可能把自己由于无可奈何而捏造出来的语言加到一切事物上，并糊涂地认为那就是事物本身。

我不知道二十世纪是什么，是个大楼？还是个小房子？还是个卖票的地方？不久前有四个法国学生走遍世界，到处问人对二十世纪的看法，也问到了我。我告诉他们：我没住过那么大的地方——二十世纪，也没住过那么小的地方——二十世纪。

……就像是把鸟都收到博物馆里去一样；鸟人家飞才是鸟，那不飞就不是鸟了。

现在的逻辑差不多就是鸟是为了博物馆飞翔的。 p14

现在的世界规则则无异于以“术”求“道”，那它没有能实现的。我刚才说艾略特他为什么要绕那个圈儿呢？目的何在？目的在人身上，原因也在人身上，他也是在以“术”求“道”，所以永远只有原地绕下去。人同万物一样，恰恰是没有目的的。只要你弄出了目的，人的自然性就受到损坏；人类史以来弄出的目的多啦，人也就变成了种种非人的样子。

……你什么时候丢掉了这个目的的想法了，你什么时候就自由了，就发现人生了，就获得一切了，就知道你是什么——你现在就是，和你要什么——你已经有了。 p15

这的确是一个折磨人的问题：爱情过去，我们剩下了婚姻；革命过去，我们剩下了政治；诗过去了之后，我们剩下的是诗坛……一个精神的创造力过去了的时候，剩下的可以说是一具尸骸。 p18

才能大于心的人，日子是比较好过的。相反的人就受苦了。 p22

你把自己放在万物中去看，便如花开草长……我发现消除别的都容易，消除对自己的期待特别不容易。其实是本来无一物。 p23

越是高于人性的理想，它就越不可能实现。

所以我说理想不是为了实现的，它的意义就在于画饼充饥，给人心里一个照耀。 p24

我们要小心，在我们谴责的时候，好像我们就站在了正义的立场上，好像我们就是正义，好像被我们谴责的与我们绝然无干。真是这样的吗？他们行恶，我们正义，他们卑下，我们高尚，他们和我们到底怎么就成了如此截然的不一样？我们不是和他们要着利益这同一个东西吗？那凭什么以为他们低而我们高呢？ p25-26

老子说嘛，人在这个世界上充满了恐惧，是因为有一个身体，所以“及我无身，何患之有”？

你可以在这个世界上做一切你喜欢做的事情……像是孔子说的“随心所欲不逾矩”。“矩”是内心法律，因此“随心所欲”也就是它的“矩”……p27

高贵感是人人不同的。最高贵的人可以不在乎当奴隶，因为他不需要以别人的眼光肯定自己。越没高贵感的人才会越想高人一等。 p28

魏晋时代有一个诗人叫刘伶，有一次他喝醉了光着身子在屋里跑来跑去……他不穿衣服完全出于他的自然，是他自性的表现。

……西方安徒生的童话《皇帝的新衣》里，当别人问：“皇帝为什么没穿衣服？”皇帝就无话可答。因为他有一个目的，这个目的就是要证明自己是一个聪明的人，一个有教养的人。这个目的使他欺骗别人，也欺骗自己。 p36

佛教是告诉给那些不知道的人的。如果你已经知道了，对于你来说就没有佛教了，一切都是你自己。 p37

我读诗呢也有一个分类方法，我看见好的呢，往往不去记作者的名字，我就认为是我写的；所以有时候看唐诗也很得意，道理就在这儿，就是只有我写的和不是我写的这两种。 p43

……它没有人工的痕迹，因为它是长出来的。李白、王维的诗就是这样长出来的诗，而杜甫的诗就有很多是做出来的。

文章本天成，妙手偶得之——人有这样的一种能力，天于是通过它做一个事情。在我感觉最明澈的时候，我觉得我成了空空的走廊，风吹过去，在另一边就产生了花朵和万物。 p44

要拿自由诗比古诗呢外表形式无疑是自由到了古诗时代难以想象的程度，但是同时它也就失去了形式的依仗，你要是再言之无物，就暴露无遗，特别难看；而古诗呢，时不时还能拿形式掩饰一下，你把对子对上了，平仄音韵捋齐了，好像也就像个诗了。 p45

但是诗可以唤起人们永恒的生命感，想起生命的愿望，生命间微妙而亲爱的联系以及它们共同的来源，想起生命作为花，作为树，作为鸟的过程。如果人们都能想起，许多的人间纷扰和争夺就会消失。 p48-49

一个作品，如果倾向表述，它就倾向哲学，如果倾向表达，它就倾向艺术，如果它意在给予，它就倾向宗教，如果它心在获取，它就倾向政治。 p68

现在这个世界呢，它失了性情，它就往往比较在乎形式——外在的东西，它拿这个填补，骗骗自己，甚至自鸣得意地说形式可以产生出精神的结果来。好像我们要去制造精神，好像精神是可制造的。精神它永远只是创造者而绝不会是产品。 p69

我所理解的自由的气氛，不仅仅是容忍每一个人去追求安适的生活，而且包括容忍坚持独立的思想和独一无二的灵魂，在这一点上，民主不一定是正确的道路，更不会是唯一的道路。 p78

……你说，现在世界上没有什么精神了。我承认。但世上稀有并不等于我们没有，更不应是我们没有精神和排斥精神的理由。

在没有自由的时候，我们获得了精神；在没有精神的年代，起码我们保存了真诚。p80-81

民主首先不是逻辑推理推出来的，也不是一个制度规定出来的……朱光潜说的那句“以无为之心”的话很好，就是以什么都不图的心做事，才能做得公正，才能得人信服，也才能靠向民主。 p90-91

我在大英博物馆，在罗浮宫，前不久刚刚看了那些希腊雕塑，最早他们对世界也有一个这样的表情——希望，借接着他们好像知道了一点儿，他们开始笑，但是很快耶稣出现了——痛苦，很快现代主义出现了——绝望。

这好像有一个非常奇怪的顺序，西方一步一步地由惊讶到痛苦到绝望，中国这个过程在哪里，它非常短，它由惊讶很快就不惊讶了。我们可以看见佛像的眼睛，他什么都知道，他不惊讶。老子说：天地不仁，以万物为刍狗。很清楚，在两千多年前，甚至在三千年前，中国人就知道了，宇宙是荒凉的，天地有一个规律，天道无情，人不过是它中间的极其细微的一小部分，没有任何价值可言。那么在这个人来到的世界上，在这个不由自主存在的瞬间，他们做什么呢？古老寂静的中国人有的什么也不做，无为；有的什么都可以做，无不为；有的他们在幻想另一些事情。 p93

古老的中国不是这样的想法，像老子说的“人法地，地法天，天法道，道法自然”，那个“自然”肯定不是树林，它不仅比树林大，比地大，比天大，甚至比“道”，也就是万物存灭规律还大，“道”亦由它隐现；这里人不仅是最小的，而且是其中的。

这个自然既是一切之法，也无处不在……这种状态下呢，就不会有所谓的“丧失自我”“寻求自我”的问题，“自”即完满，没有“我”的分裂。“我”可以看做是一个社会观念产物，是人为造出来与自然相对的。没有了这个相对，就没有了这个“自我”的“丧失”和“寻求”。 p94

现代人预设的自己已经不再是他本身，而是一个社会观念的产物。他不愿放弃这个观念，本性又是不可改造的，所以就陷入了悖论。……中国的无我和空灵之境，并非只是无，而是可有可无，无我，无不我；万象万物，应运而生，应命而结。 p95

从西方的角度来看，中国的哲学是一个没有希望的哲学，其实中国的哲学是一个没有预设的哲学，不仅不预设希望，也不预设末日。耶稣在十字架上最后一句话说：神啊，你为什么抛弃了我！他要这个许诺。当你不要的时候，当你忘记这个预设的时候，你便成为了自然本身。 p96

中国人的本性是什么呢？是明白，从不追究这类早期孩子问出的问题。（忽然想起不久前子皮质疑“我是谁？”“认识你自己”的西人智者箴言时，子皮回答，假如在中国，到了而立之年还问出这样的问题，中国的家长肯定是一巴掌过去了……） p97

他那个“天赋人权”，哪有那么回事儿呵？天赋你什么人权呢？天底下哪有人权这回事呵？一个地震就都死啦，地球也不过就转那么多少圈儿，万物你吃我我吃你，你一活就占了别人的啦，美国人自在点儿，那资源他就占多了，有钱就多占，强大就多占，弱的笨的就少占，人权在哪呵？可他愣就能说出个人权来。你看，他脑筋就走这个。 p97

人权就是人有不让出人权的权利，可你不让出的同时就是夺人人权呢！p99

西方文明的优势现在是压倒性的，一说现代、后现代就是西方。人们于是也就比较愿意从西方的角度看中国问题，一是比较简易，二是好像也更公允——西方人听得明白，中国人也觉得新鲜，两全其美。

可事情的实质并不从人愿，西方文化这一次对中国的进入，是借助着诱惑和强力因素的——民主、自由、自我，这些关系到“人”的概念，是和彩色电视机、电脑、汽车一起过来的，中国人接受它并且播杨只是一个表面现象，而在哲学上，西方的道理从来也没有替代中国人的法则。为什么呢？因为中国的法则合中国人的性情，并且在哲学的彻底性上超过西方。

东西方的哲学都面对“有”和“无”的问题。西方喜欢化无为有，做形而上的探求；东方却习惯化有为无，不是解决问题而是取消问题。后一方法顺应哲学本性，防止了所有悖论，以取消规则而保持了精神的纯粹。 p101

比如说人多势众的就会一起打击抢劫人少势弱的，这我小学、幼儿园里都看见了，几个小孩一嘀咕，其实就是民主通过，就可以把一两个孩子欺负了，欺负成什么样都有可能，这时候还只有老师，也就是专制才是保证。要说起来，不准打人骂人都规定得好好的，小孩儿也都清楚得不得了。

民主如果不能遇到一个由本土长出来的精神，并且由这个精神推动的话，那无论靠强力还是靠说教，都是搬不进去的，要么变成另种专制…… p102

我心目中的中国，是“鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文”的中国，是“红豆生南国，春来发几枝”的中国。……如果中国就是一个渴望变成美国的东西，中国就是一个大吃大喝，就是一个试图模仿西方建立他们的制度的这么一个大机器，那可以说它跟西方一样，和我距离遥远。这时我要重复我十五岁写在《生命幻想曲》中的一句话：“世界与我无关”。 p103

在美国，晚霞也可以是垃圾一堆。

西方的爱情是强烈开放的花朵；东方的爱情是两朵花之间微妙的芳香。 p105

中国的哲学是“一”，不是“二”，没有两个数，所以就取消了加减乘除等于，“一”就是全部算术。所以中国没有形式逻辑，没有“为什么这样”，而只有“就是这样”。

中国人的哲学就是中国人的天性。

民主是集体的个人主义。

独裁是个人的集体主义。 p107

你知道中国人无所谓，所以他就剩个拿价值量了，这个价值是西方人眼里的价值，要不是汉学（西方汉学家还是崇洋者还是“汉奸”？疑问）证明这个东西多有价值，这个东西就扔了。要是汉学证明故宫什么也不是，那故宫也会给拆掉，在那儿盖个飞机场、大超级市场都是可能的。 p107-108

你像毛利人，本来有他们的道理，忽然你过来了，你热衷征服，过来了，他得爬你的台阶了，他爬着就费劲，和他的性子不合，爬不过你是吧？于是你就说他们笨或者什么素质差。（好像子皮说的） p108

我以为知识分子和普通人的区别不大。

所以这样的区分就没什么意思……从来就不是一个教授必定比一个农夫品行高尚或德性完美或更加地参透人生。 p109

总之就是你是要搞导弹还是要挣钱？是要知识还是要地位？你不是“知识分子”吗？你不是“地位分子”是吧？所以呵，要是有了吃喝还要抱怨社会待遇的都不是真知识分子。你要你的知识，凭什么人家就该着种粮织衣养着你？ p111

鸡的世界与人世无别，只是少点文化，不相混杂。小鸡无知多动，母鸡琐碎，公鸡尴尬虚妄，与人一样，等级森严，一代代鸡如此近似，真像“百年孤独”，只是有的在春暮忽然透出清净的玉色，把人看呆了；每一代都有这个瞬间，优雅，平静，淡红的冠上有火焰。 p121-122

（山涛的妻子隐而观看阮籍和嵇康来家作客，第二天山涛问妻，妻答：“君才致殊不如，正当以识度相友耳。”识度也可以说是境界）……人和人交朋友，并不在于才华和地位，而在于你这个人的境界，配不配得上另一个人的境界。 p130

一九八三年我的思想走过一个极端……后来我读了鲁迅的书，那个时候他说谁都说自己是胜利者的后裔，皇亲国戚的子孙，谁也不愿说自己是失败者的后代。那么我们看历史，非常简单，胜利者就是杀人者；于是我相信如果我的祖先不是杀人的人的话，不会有我。数千年的厮杀，杀赢了的得以繁衍。

……你每多活一分钟，就是继续让别人不能活。这从你出生的那一刻就开始了，甚至从你迈入人的生命过程的最初一刻就开始了；因为你的生，便剥夺了别人的生，你把死推给了别人。

那时候我非常极端，我不能以我的祖先为荣，不能以我为荣，不能感谢造物主，对它充满了质疑。 p134

而比较纯粹的人呢，或者就真的疯了，像梵高那样的，他就不管了，走到哪是哪，就在这种状态里了。但通常的情形，精神会到来还会走，精神到来的时候，你做了这事，你醒了，精神走了，这时候你怎么办？这时候特别可怕，因为你已经享受过了精神，或者说精神已经把你腐蚀出了一个洞了，然后它走了以后呢？你就剩一个空心儿呆在这儿。

……这也是一个恐怖，所谓的生命中不能承受之轻，实际上是这个东西。 p134-135

严格地说我只上过三年小学。

我觉得人生有限，应该做一些比较好玩儿的事情。

如果问我谁叫我写诗的，那么我说是天空。p136-137

自从《进化论》西来，更常听“强者”，“弱者”，“优胜劣汰”。这“强、优、胜”是在一起的，那“弱、劣、汰”便也不得不在一起。本来胜为王，败为寇，话还含点贬义，这“物竞天择”“优胜劣汰”一来，就都成褒义了，全都往“强、胜”一边一站；也是，谁乐意站“劣、败”那，只等着淘汰还活该呢？这高低上下倒也一目了然，犯不上说败未必寇，胜未必王的怪话。

……管它向前还是向后，反正是沧海桑田，刚刚优胜，却有劣汰，这高低上下，十目百目竟也不得了然——你瞧胯下韩信，正“劣汰”着，不期就打败了霸王，正得意着“优胜”，却被吕后砍去了脑袋；吕后满门王侯，辉辉煌煌，优胜得不得了，却不敌周勃一声“左袒”，顷刻即大朝覆没……历史书翻翻，此长彼消，升升降降，时沉时浮，这高低上下如何才能定论？于是又有“笑到最后”的说法。“最后”在哪里？p141

成个诗人也是个荒诞。别人说，哎，这个是诗呵，于是你就成了诗人了；要是别人说这不是诗，那你就不是诗人。诗人也是个自然事物。p142

有天我跟谢烨说：我知道什么是生活了，生活就是人不睡觉的时候的一种现象。p142

什么是人？——知道死，就是人。 p143

“八月蝴蝶黄，双飞西园草”，像“明月出天山，苍茫云海间”，这简单难，平白难；平白它没有奇闻，没有壮烈，没有形容，没有学问，什么都像是没有，但是它全有。

这是最了不得的。这就是“空灵”的真谛。 p147

中国那么早就坐地谈天了，轮子刚刚开始转，他们就知道了宇宙的虚幻与无情：让老子刻竹板，刻“天地不仁以万物为刍狗”……

这件事情确实有点奇怪。屈原“天问”之后，就再无问了。 p148

宝钗无妄想，亦无理想，亦不会破灭，又啥都懂点，自可过太平日子。 p152

但是，在现代中国，隐性文化的一面，几乎消失了。普天之下，莫非王土。……中国文化失去了它寂静的核心、它的根。人也离开了他的传统生活和自然情味，开始妄想妄动，就像离开水的鱼那样枉然。这是我难以承受的，满街都是茫然的人，一阵风就能吹起所有尘土。 p158

中国古代有个哲学家叫杨朱，他说了句可怕的话叫“拔一毛而利天下而不为”。有一天我冒出一句：“拔一毛而换天下我也不为。”而这应该正是杨朱的下半句话。……他的意思，每个人就是每个人，都不妄想妄行去利天下就天下太平了，你的“利”亦是另个人眼中的“损”，不去利天下同时也就是对天下不存非分之想。 p163

孔子赶一驾破马车周游列国，奔波十四年到处游说，贵在知其不可为而为之。他不奢求说服别人，那并不是他的目的，他想达到的是一个行为过程的尽善尽美。

中国自最古老的时候起，就有人住在山里默想一言不发。中国显耀的文化根植于此。 p165

孔子是一个十分实际的人但是他也说过这样的话：上天没有声音，它却使四季运行——天何言哉，四时行焉，百物生焉。 p166

一个人站在山上，这是禅宗里的故事，另外一个人过来问他：你站在这里是不是因为风景好呵？他说：我没看风景。那是不是因为空气好呢？我并没有觉到。那你干嘛站在这里？——我就站在这呵。

这对话要是没有中国哲学为背景的话，那就没有意思……你要是对中国哲学缺乏感受的话，那这个意味对你就是不存在的。 p167

……哲学对于他是在先的，至于人，正是因为他依据中国哲学将人放得极低，才可以让他的社会秩序成立。你可以看得很清楚，在这个“秩序中间”，人是完全不重要的，重要的只是整体性的延续，至于人的个性的发展、个人的喜怒哀乐委屈冤枉都是毫无地位的。

中国的哲学表现同西方很不同：西方要论证清楚，要说服人，要传扬；而中国的表现不是说，是做。做的事情却又是次要的，重要的是那个不去说的东西。那个东西是个大大的背景，是个无所不在的威慑；是不言而可喻，喻而不可言的。你明白这个意思吗？

中国哲学到后来体现为一种什么东西呢？体现为一种修养和性情。

……它自身就是终极，所以就没有方向或者目的。它的内在是寂静的，表象呢，无为地隐现在或许是种种有为的行为之中，一旦被碰，它会有一个反应，这时它就显了，而平时就不显。 p170-171

要是你问李白，李白在他的那个《嘲鲁儒》里说“问以经济策，茫如坠烟雾”，你说你是讲钱的事吗？……传说它们去了日本，就沾上钱的意思了。 p171

一个中国字，就可以说是一个自然生长的生命，从最初的诞生就是生命的。 p172

人格跟价值毫无关系，人格是完完全全地超价值的；给人格标价，说通俗了就叫侮辱人格。 p174

五年前，我正不安宁呢，我问他：“你觉得有没有一种东西是我们所不知道的，但是是真正生命的东西？”他看了我半天之后说：一定。声音很轻。我觉得要是人不领悟这一点，是很难得到安宁的。

人如果要去寻找什么，必定是在他自身混乱的时候。如果你安定，你就不找了——你就是。 p188-189

西方人很伟大也很可怜，他们很固执，他们抓住了人，他们一定要做人；但是没有精神的时候人是什么？——人就是泥土。而他们不肯接受这个命运。中国人的血液里是游动着这个宿命的，“知天命”，中国说。

（西蒙：这是一种比较谦虚的看法，不认为自己那么重要。）

这也是一个最骄傲的态度，将自己降到最低的时候，便也就傲视了一切世间的荣华，无视那些东西，那么也就获得了最大范围的自由，没有什么还能诱惑和缚住你了。 p189

北岛有一回宣布自己是一个无政府主义者，他问我：“你认为写诗是不是和政府没关系？”我说：“没关系。”他说：“那你为什么不宣布你是一个无政府主义者？”我说：“我是无者。”这是我喜欢的变化。惠特曼说：“在所有安排好的地方我们都不能停留。”我没有那些目的，我要的是活，是生命的自由。 p190

有个屈原这样伟大的诗人，他写了篇《天问》，对天提出很多的问题，对鬼、神都提了很多问题。

自他之后，人们好像忽然就明白了，对这个世界问“为什么”完全是多余的。

老子说：天地不仁，以万物为刍狗。

佛的说法，人不过是大千世界中的一些灰尘。

这对人的自尊心似乎是一个很大的挫伤。那么中国人采取了非常现实的态度，就是不理睬这个天，自己按照一个秩序生活下去。这就是孔子的思想。

还有一些人，不愿意在这个秩序中间生活，他们就跑到社会外边或者人群的边缘，自立一个态度。这基本上是道家的风格。 p191

知识和方法在中国被称为“术”。每一种可以重复的方法都含有不自然的目的性，在使用时都是有限度的，与自然的无限性相悖。这就是老子所谓的“执者失之”。 p192

荷兰有本书叫《小约翰》，说两个蘑菇在那儿说话，一个小孩儿过来插嘴说：“你们是有毒的！”蘑菇听得莫名其妙。因为人想到了吃它们才会有“有毒”的看法，而对于蘑菇来说就没有这个问题。好和坏是人间功利的问题，而纯粹人的本性是没有这个问题的。 p207

法布尔很生气地说：她把她的丈夫吃掉了。你知道螳螂结婚之后，就把丈夫吃掉吧？

H：对对对。

我管这叫从一而终（笑）。 p211

由之

2021年5月14日读毕